Nghiên Cứu Lịch Sử

SERHII PLOKHY

Trần Quang Nghĩa dịch

PHẦN V:  NGÀY MỚI

18 Khối nhà văn

Vào tháng 1 năm 1988, các nhà lãnh đạo của Hội Nhà văn Ukraine đã gửi một bản ghi nhớ tới các nhà lãnh đạo Đảng Cộng sản ở Kyiv đề xuất một hội nghị quốc tế về tác động sức khỏe của thảm họa Chernobyl. Các nhà văn Ukraine đã tình nguyện tổ chức một hội nghị như vậy cùng với Viện Hàn lâm Khoa học Ukraine và các đồng nghiệp của họ trong Hội Nhà văn tại Matxcơva. Các quan chức đảng cho biết họ muốn hoãn sự kiện này đến năm sau, với lý do lịch trình bận rộn vào mùa thu năm 1988. Các quan chức cũng ám chỉ đến việc mà họ cho là Hội Nhà văn thiếu hợp tác với đảng.

Mặc dù Đảng Cộng sản Liên Xô và KGB cho phép Hội Nhà văn tồn tại, họ cũng theo dõi chặt chẽ các hoạt động của hội. Các nhà văn Ukraine đã cố gắng hết sức để thuyết phục chính quyền rằng họ không có ý định đen tối, lưu ý rằng ý tưởng tổ chức một hội nghị đã nảy sinh từ các cuộc thảo luận tại hội nghị các nhà văn toàn Liên bang được tổ chức tại Leningrad vào mùa thu năm 1987, được dành riêng cho lễ kỷ niệm lần thứ 70 của Cách mạng Bolshevik năm 1917. Chính quyền Kyiv quyết định kéo dài thời gian – các vấn đề liên quan đến thảm họa Chernobyl đang nhanh chóng trở thành một củ khoai nóng chính trị.

Kể từ những tuần đầu tiên sau thảm họa, KGB đã bận rộn theo dõi thái độ đối với nó trong số những người bất đồng chính kiến ​Ukraine. Vào đầu tháng 6 năm 1986, cảnh sát mật đã báo cáo với các chức sắc đảng về cách giải thích mang tính dân tôc-sắc tộc về thảm họa Chernobyl đang phát triển giữa những người bị nghi ngờ có niềm tin hoặc cảm tình với chủ nghĩa dân tộc. I. Z. Shevchuk, một cựu thành viên của lực lượng dân tộc chủ nghĩa ngầm đã chiến đấu chống Liên Xô ở miền tây Ukraine sau Thế chiến II, được cho là đã nói với một điệp viên KGB rằng ông tin “người Nga đang cố tình xây dựng các trạm  điện hạt nhân như vậy trên lãnh thổ Ukraine, biết rằng nếu xảy ra tai nạn, về cơ bản người Ukraine sẽ phải gánh chịu thiệt hại”.

Mặc dù đó không phải là một quan điểm  được chấp nhận rộng rãi, không có nghi ngờ nào trong số những người bất đồng chính kiến ​​cho rằng tai nạn Chernobyl đã gây ra một thảm họa dân tộc. Mykhailyna Kotsiubynska, cháu gái  một tác giả người Ukraine nổi tiếng vào đầu thế kỷ XX, Mykhailo Kotsiubynsky (bà được đặt tên để vinh danh ông), là người thân cận với Nhóm Helsinki của Ukraine. Bà được cho là đã nói những điều sau với một người quen, và người này đã báo cáo những lời của bà với KGB: “Chúng ta đã bị tấn công bởi một thảm họa mà chúng ta sẽ không thể sớm phục hồi. Quốc gia đang có nguy cơ diệt vong, nguy cơ bị hủy diệt về phương diện vật lý. Thảm họa đã giáng xuống chúng ta là một sự ô nhục có quy mô toàn cầu. Trước hết và quan trọng nhất, đó là sự ô nhục đối với những nhà lãnh đạo thiển cận đã ra lệnh xây dựng các nhà máy năng lượng nguyên tử ở những khu vực đông dân cư, chính xác là ở Ukraine, nơi được ban tặng những vùng đất vô cùng màu mỡ.”

KGB đã làm hết sức mình để ngăn chặn sự lan truyền của những quan điểm như vậy cả trong và ngoài nước. Đã đủ tệ khi chúng có thể ảnh hưởng đến dư luận phương Tây. Nhưng chúng cũng có thể được truyền trở lại Liên Xô thông qua các chương trình phát sóng của Đài Tiếng nói Hoa Kỳ, Đài Phát thanh Tự do và các kênh phát thanh phương Tây khác. Để duy trì vẻ ngoài cởi mở, chính quyền Liên Xô đã cho phép các phóng viên nước ngoài vào Ukraine, và thậm chí vào khu vực Chernobyl. Nhưng các chuyến thăm của họ đã được dàn dựng cẩn thận, và các cuộc tiếp xúc với những người bất đồng chính kiến ​​và các “phần tử không mong muốn” khác đã bị ngăn chặn hoặc theo dõi.

Vào mùa thu năm 1986, cơ quan mật vụ đã đặc biệt chú ý đến hai người Mỹ, Mike Edwards và Steve Raymer; họ đã đến Ukraine để viết các  bài báo cho số phát hành đặc biệt của tập san National Geographic (Địa lý Quốc gia) về thảm họa Chernobyl. “Các biện pháp đã đươc đưa ra để ngăn chặn những nỗ lực của người Mỹ nhằm liên hệ với Yevhen Oleksandrovych Sverstiuk, Olha P. Ivanivna Stokotelna, Irina Borisovna Ratushinskaia, và một số cá nhân khác được Phương Tây biết đến vì chủ nghĩa dân tộc và hoạt động của họ chống Liên Xô, từ đó họ có thể nhận được các tin tức về một xu hướng chính trị mới,” KGB báo cáo các quan chức về kết quả công việc của họ. KGB cũng theo dõi chặt chẽ động tĩnh và các mối tiếp xúc của Tania D’Avignon, một nhiếp ảnh gia và nhà phiên dịch người Mỹ gốc Ukraine có liên hệ với Viện nghiên cứu Ukraine tại Đại học Harvard, người đã đi cùng hai nhà báo. KGB nghi ngờ cô có quan hệ với các trung tâm dân tộc chủ nghĩa Ukraine ở nước ngoài cũng như với CIA. “Thay mặt cho cơ quan điều hành du lich Intourist, T. D’Avignon đã chính thức bị cảnh cáo về việc vi phạm các chuẩn mực đã được thiết lập về sự hiện diện của người nước ngoài tại Liên Xô”, báo cáo của KGB lưu ý. “Theo dữ liệu hoạt động, điều này có ảnh hưởng hạn chế tích cực đến hoạt động thu thập thông tin tiêu cực của người Mỹ.”

Nhiều người bất đồng chính kiến ​​Ukraine, bao gồm Yevhen Sverstiuk, một thành viên của Câu lạc bộ Văn hóa Ukraine và là một trong những “người theo chủ nghĩa dân tộc” mà KGB ngăn cản không cho gặp nhóm National Geographic, là các nhà văn, nhà thơ và nghệ sĩ có đồng minh trong Hội Nhà văn Ukraine. Chế độ này đối xử với các thành viên của hội như những tài sản tuyên truyền có giá trị có thể giúp nhồi sọ và kiểm soát quần chúng. Các nhà văn hàng đầu, những người được trả lương rất cao thông qua hệ thống trả tiền bản quyền cho các ấn phẩm do chính phủ quản lý, có thể an toàn với các chính kiến ​​lạc điệu của mình miễn là họ không cho vào các tác phẩm đã xuất bản của mình. Các nhà văn nằm trong số những người ủng hộ sớm nhất và mạnh mẽ nhất cho perestroika của Gorbachev, đẩy giới hạn của glasnost qua từng ngày và từng tháng. Ở một đất nước cấm đối lập chính trị và bỏ tù những người chỉ trích chế độ, các nhà văn, từ lâu được coi là “lương tâm của quốc gia”, kể từ thời Sa hoàng, đã trở thành những người thay thế cho phe đối lập trung thành, thường lên tiếng về những mối quan ngại và nỗi thất vọng của những đồng nghiệp trong phong trào bất đồng chính kiến.

Các nhà văn Liên Xô nói chung và các nhà văn Ukraine nói riêng đã nêu lên mối quan tâm về các vấn đề sinh thái trong nhiều thập kỷ. Chủ đề này lần đầu tiên xuất hiện trong diễn ngôn văn học Liên Xô vào cuối những năm 1940 và trở nên nổi bật vào những năm 1960. Ở Nga, Aleksandr Solzhenitsyn là một trong những người giải quyết những mối quan tâm như vậy. Trong các tác phẩm của ông và trong các tác phẩm của các nhà văn có tư tưởng dân tộc khác, chủ đề này gắn liền chặt chẽ với mối quan tâm đến việc bảo tồn các truyền thông lịch sử và tôn giáo.

Như các tác phẩm của họ đã chứng minh, những nhà văn vốn là nhà sinh thái học đầu tiên cũng là những người theo chủ nghĩa dân tộc Nga, và sự chỉ trích chế độ Xô Viết của những người dân tộc chủ nghĩa bao gồm các yếu tố của phong trào hoạt động động sinh thái. Chernobyl đã làm cho mối liên hệ đó trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết, thúc đẩy những người theo chủ nghĩa dân tộc ở một số nước cộng hòa Xô Viết.

Ở Belarus, nước cộng hòa chịu ảnh hưởng nặng nề nhất từ ​​hậu quả phóng xạ của thảm họa Chernobyl, cách diễn giải dân tộc chủ nghĩa đã được hình thành trong những tuần đầu tiên sau vụ tai nạn bởi một trong những nhà văn hàng đầu của nước cộng hòa, Ales Adamovich. Khi còn là một cậu bé, Adamovich đã tham gia cuộc đấu tranh du kích chống lại Đức Quốc xã trong các khu rừng của Belarus; sau đó, ông đã tạo dựng tên tuổi cho mình như một tiểu thuyết gia với những cuốn sách dựa trên trải nghiệm của mình về chiến tranh. Vào tháng 6 năm 1986, trong một lời kêu gọi gửi tới Mikhail Gorbachev nêu bật tác động của thảm họa Chernobyl đối với nước cộng hòa của mình, ông đã viết: “Chúng tôi không định tạo ra một sự khuấy động ‘toàn châu Âu’, nhưng chúng tôi nhận ra rằng Belarus đang trải qua điều gì đó chỉ có thể so sánh với thảm kịch mà nước này đã trải qua trong những năm của cuộc chiến vừa qua. Sự tồn tại thuần vật lý của 10 triệu người dân chúng tôi đang là một nghi vấn. Bức xạ đã tấn công nước cộng hòa chúng tôi trước tiên và  cao nhất.” Nghiên cứu về Chernobyl đã trở thành niềm đam mê lấn át của Adamovich. Ông đã đến thăm các vùng lãnh thổ bị ô nhiễm bởi vụ nổ và phỏng vấn những người sẵn sàng nói về vụ tai nạn, bao gồm Viện sĩ Valerii Legasov, người đã cho ông một số cuộc phỏng vấn trước khi tự tử vào tháng 4 năm 1988.

Tại Ukraine, tác giả nổi tiếng nhất viết về những gì nhiều người coi là sự phá hủy thiên nhiên được chính phủ tài trợ là Oles Honchar, một trong những nhà văn nổi tiếng nhất của Ukraine và là người nhận Giải thưởng Stalin về văn học năm 1948. Ông đã tập trung vào chủ đề đó từ lâu trước vụ tai nạn Chernobyl. “Hơi nóng của chiến tranh lơ lửng và muội than rơi xuống những khu vườn bị bào mòn. Chất độc ở khắp mọi nơi”, Honchar đã viết trong The Cathedral (Giáo đường), một cuốn tiểu thuyết năm 1968 mô tả tác động của sự phát triển công nghiệp lên quê hương của ông. Cuốn sách đã bị chính quyền Liên Xô chỉ trích nặng nề. Sau thảm họa Chernobyl, Honchar đã kinh hoàng trước cách đối xử tệ bạc của những người cai trị Ukraine đối với chính người dân của mình, cho rằng họ đã hy sinh sức khỏe của người dân Kyiv nhằm thể hiện lòng trung thành với chế độ, đặc biệt là tại cuộc diễu hành ngày 1 tháng 5. Vào tháng 6 năm 1986, Honchar đã có bài phát biểu đầy cảm xúc tại đại hội lần thứ chín của Hội Nhà văn Ukraine, tuyên bố rằng Chernobyl đã thay đổi cách các nhà văn Ukraine “liên hệ với thế giới”.

Cùng tháng đó, tại cuộc họp của các nhà văn Ukraine với ông chủ đảng của nước cộng hòa, Volodymyr Shcherbytsky, Honchar thúc đẩy việc đóng cửa hoàn toàn nhà máy điện hạt nhân Chernobyl. “Tôi đã hỏi liệu có thể nộp đơn kiến ​​nghị để ngừng hoạt động nhà máy đó vì lý do kỹ thuật kém và được xây dựng vì lý do nào đó ở vùng đầm lầy Polisian, ngay cạnh một thành phố có vài triệu dân không”, Honchar viết trong nhật ký của mình. Shcherbytsky dường như không hiểu vấn đề. “Để trả lời, bằng cách nào đó, ông ấy vung tay một cách kích động và gần như nghẹn thở vì vội vàng, bắt đầu giải thích cho tôi về tên lửa và tương lai của năng lượng nguyên tử”, Honchar viết. Tu từ về lợi ích chung của nhân loại không gây ấn tượng gì với Honchar. Mối quan tâm trước mắt của ông là phúc lợi của quốc gia mình, Ukraine. “Họ nói,” ông viết, “rằng các nước láng giềng phải được cung cấp năng lượng. Nhưng tại sao đất nước Ukraine lại phải thành nạn nhân? Tại sao trẻ em Ukraine phải chịu đựng những liều lượng ma quỷ đó?”

Quan điểm của Honchar về Chernobyl và tương lai của các nhà máy điện hạt nhân ở Ukraine báo hiệu một sự thay đổi lớn về thái độ của giới tinh hoa chính trị và văn hóa Ukraine đối với năng lượng hạt nhân và tinh thần dân tộc.

Quay trở lại giữa những năm 1960, các nhà lãnh đạo cộng sản Ukraine đã vội vã nhảy lên cỗ xe hạt nhân như một biểu tượng của hiện đại – nước cộng hòa của họ cuối cùng đã gia nhập câu lạc bộ hạt nhân độc quyền. Các nhà văn đã chuẩn bị bỏ qua thực tế rằng hiện đại đang đến Ukraine dưới vỏ bọc ngôn ngữ và văn hóa Nga, làm suy yếu nền tảng văn hóa của quốc gia hiện đại mà họ tưởng tượng ra. Khi nhà máy Chernobyl bắt đầu xây dựng, một vùng đất nói tiếng Nga đã hình thành ở trung tâm của vùng Polisia của Ukraine. Giống như hầu hết các thành phố của Ukraine trong thế kỷ XX, Prypiat đã thu hút những người nông dân nói tiếng Ukraine từ vùng nông thôn và biến họ thành những người thành thị nói tiếng Nga, những người sẽ hướng đến nền văn hóa Nga.

Giới trí thức Ukraine phải đối mặt với sự lựa chọn khó khăn: nếu quốc gia của họ không theo đuổi hiện đại hóa, họ sẽ không có tương lai, nhưng theo đuổi hiện đại hóa có nghĩa là từ bỏ bản sắc dân tộc của mình.

Các nhà văn Ukraine quyết định tuyên bố nhà máy điện Chernobyl thuộc về nước cộng hòa của họ mà không tìm hiểu quá kỹ về ngôn ngữ và văn hóa của những người điều hành nó, như họ đã làm trước đó với những gã khổng lồ công nghiệp Liên Xô trong thời kỳ giữa hai cuộc chiến tranh, từ các doanh nghiệp luyện kim của Donbas đến các nhà máy chế tạo máy ở Kharkiv và Dnipropetrovsk – tất cả đều ở miền đông Ukraine. Trong các bài viết của mình, họ tưởng nhầm rằng những người phụ trách là người Ukraine nói tiếng Ukraine.

Người đầu tiên đòi quyền nhà máy điện hạt nhân Chernobyl cho quốc gia và nền văn hóa Ukraine là nhà biên kịch và viết kịch bản phim Ukraine lão thành, 65 tuổi, Oleksandr Levada. Ông là cha nuôi của nhà xã hội học có tư tưởng tự do Yurii Levada, người sau này thành lập Trung tâm Levada chuyên nghiên cứu dư luận công chúng Nga tại Moscow. Vào mùa xuân năm 1974, hai năm trước khi khởi động lò phản ứng đầu tiên tại nhà máy điện hạt nhân Chernobyl, một nhà hát hàng đầu của Kyiv đã dàn dựng vở kịch Xin chào, Prypiat của Levada, vở kịch nói về quá trình xây dựng nhà máy. Levada đã tránh né vấn đề chiếm đoạt văn hóa Nga trên thực tế đối với khu vực Ukraine. Hầu như tất cả các nhân vật trong vở kịch, ngay cả những người đến Prypiat từ Moscow hoặc các vùng khác của Nga, đều là người dân tộc Ukraine. Các xung đột trong vở kịch là giữa hiện đại và truyền thống, công nghiệp hóa và môi trường, diễn ra trong xã hội Ukraine, theo định nghĩa là Ukraine về mặt ngôn ngữ và văn hóa. Câu chuyện điền viên mang tính văn hóa này đã bỏ qua vấn đề Nga hóa ẩn tàng trong các dự án hiện đại hóa mà chính quyền ở thủ đô Liên bang đang lập kế hoạch và thực hiện. Levada định nghĩa chủ đề chính của vở kịch của mình là mối quan hệ giữa tiến bộ và môi trường. Vở kịch thúc đẩy năng lượng hạt nhân là nguồn điện sạch nhất, khẳng định tính tương thích của nó với việc bảo vệ môi trường. Bất kỳ quan niệm nào cho rằng năng lượng hạt nhân có thể gây ra mối đe dọa cho con người hoặc môi trường đều bị bác bỏ. Những người bày tỏ mối quan tâm như vậy trong vở kịch là những nhân vật tiêu cực – hoặc là những kẻ cộng tác thời chiến với Đức Quốc xã vẫn còn thù địch với nhà nước Liên Xô hoặc là những phụ nữ nông dân lạc hậu. Trớ trêu thay, một nhân vật như vậy gần như dự đoán được việc tạo ra vùng cấm và việc tái định cư của cư dân ở đó: “Vì mọi người đang nói với nhau, bạn biết đấy, rằng khi nhà máy đó bắt đầu hoạt động, trong hai mươi bốn giờ nữa, họ sẽ đưa tất cả chúng ta đi xa 50 verst [33 dặm] vì một số loại nguyên tử sẽ bắt đầu bay loạn xạ và húc đầu nhau như những con cừu đực, rồi sẽ không còn chỗ cho con người ở đây nữa.”

Tất cả những mối quan tâm như vậy đều bị các nhân vật chính diện bác bỏ vì cho là gây hoang mang và vô căn cứ. Viện sĩ Mazurenko, một trong những nhà khoa học người Ukraine, chỉ ra năng lượng hạt nhân là giải pháp thay thế cho các ngành công nghiệp truyền thống đang hủy diệt thiên nhiên, ca ngợi nhà máy Chernobyl là mô hình cho tương lai. Năng lượng hạt nhân được ca ngợi là giải pháp cho mối quan ngại về tác động sinh thái của phát triển công nghiệp được nêu ra trong tác phẩm Giáo đường của Honchar. Chỉ sau vụ nổ, mọi người mới phát hiện ra “cảnh báo” sớm về thảm họa trong lời nói của các nhân vật phản diện của Levada.

Không giống như con trai nuôi bất đồng chính kiến ​​của mình, Yurii, Oleksandr Levada là một người cộng sản kiên định, người tin tưởng và xiển dương những lời tuyên truyền sáo rỗng của Liên Xô. Nhưng không chỉ những người trung thành với đảng như Levada mới ủng hộ “hạt nhân hóa” Ukraine. Trong số những người ủng hộ ban đầu của việc xây dựng nhà máy Chernobyl có một số nhà văn trẻ người Ukraine gần gũi với các nhóm bất đồng chính kiến. Nổi bật nhất trong số này là một ngôi sao đang lên của thơ ca Ukraine, Ivan Drach. Vào giữa độ tuổi ba mươi khi việc xây dựng nhà máy bắt đầu, Drach thuộc thế hệ những năm 1960 – những nhà văn và trí thức trẻ và đầy tham vọng đã nổi lên vào thời điểm Khrushchev rã đông tư tưởng và thúc đẩy ngôn ngữ và văn hóa Ukraine như một phần của chương trình nghị sự tự do lớn hơn cho sự chuyển đổi của Liên Xô

Drach và những nhà thơ và nhà văn đồng nghiệp của ông đã rơi vào thời kỳ khó khăn sau khi Nikita Khrushchev bị sa thải vào năm 1964, đánh dấu sự kết thúc của “sự tan băng” văn hóa. Nhưng vào năm 1976, khi sự tan băng đã qua lâu, sự đàn áp đối với giới trí thức gia tăng và nhiều người bạn của Drach phải vào tù, ông đã xuất bản một tập thơ cuối cùng đã được chính quyền chấp thuận. Tập thơ tôn vinh Vladimir Lenin và ca ngợi chính sách chính thức về “tình hữu nghị của các dân tộc” được dùng làm vỏ bọc cho việc Nga hóa các dân tộc không phải người Nga trong Liên vang Xô Viết. Trong số các chủ đề nổi bật trong  tập thơ của Drach là chủ đề về tiến bộ công nghệ, thể hiện trong việc xây dựng nhà máy điện Chernobyl.

Trong một bài thơ có tựa đề “Huyền thoại về Polisia“, con sông Prypiat, được nhân cách hóa thành một cô gái Ukraine, đã kết hôn với một người mới đến vùng đất này tên là Atom (Nguyên tử). Bỏ qua cảm xúc cá nhân, Prypiat tin rằng cuộc hôn nhân sẽ phục vụ tốt cho người dân của cô. “Tôi sẽ trao thân cho anh ấy trong cuộc hôn nhân, trao thân ngay lập tức”, cô gái hóa thân con sông tuyên bố. “Đã đến lúc tôi phải phục vụ người dân theo cách như vậy / Hãy để Atom của tôi giúp đỡ Dnieper và Donbas.” Lưu vực Donets công nghiệp ở miền đông Ukraine là biểu tượng của sự phát triển kinh tế cần năng lượng điện để tiến lên phía trước. Với tập thơ ngắn của mình, Drach đã được trao Giải thưởng Shevchenko về văn học thể loại thơ, giải thưởng cao nhất của Ukraine. Vài năm sau, Drach sẽ nhận được Giải thưởng Nhà nước, một trong những giải thưởng cao nhất của Liên Xô, cho tác phẩm tiếp theo của mình.

Không có dấu hiệu nào cho thấy Drach không tin vào sức mạnh tích cực của năng lượng hạt nhân khi ông viết nên những câu thơ giúp cải thiện vị thế của mình với chính quyền. Nhưng có bằng chứng đầy đủ rằng ông ấy hối tiếc lòng nhiệt thành của mình dành cho năng lượng hạt nhân và quốc hữu hóa nguyên tử sau vụ tai nạn. Thảm họa Chernobyl đặt dấu chấm hết đột ngột và bi thảm cho sự say mê trước đây của ông. Vào tháng 5 1986, con trai ông, Maksym Drach, một sinh viên y khoa vào thời điểm xảy ra tai nạn, được gửi cùng với bạn cùng lớp đến khu vực cấm để thiết lập trạm kiểm soát y tế trên khu vực và kiểm tra độ phóng xạ của các phương tiện vào ra khu vực.  Không được bảo vệ thích hợp, anh đã hứng chịu một liều lượng bức xạ cao, bị ngã bệnh và thấy mình đang ở trong một bệnh viện Kyiv để điều trị khẩn cấp do nhiễm xạ. Anh sẽ phải chịu đựng những tác động của việc tiếp xúc phóng xạ trong nhiều năm sau đó.

Drach giờ đây quay lại chủ đề Chernobyl và năng lượng hạt nhân với một loạt cảm xúc và hình tượng khác. Đối với ông, những gì đã xảy ra với Ukraine là một ngày tận thế hạt nhân. Hình ảnh vẻ đẹp quê hương đã nhân cách hóa Sông Prypiat trong tác phẩm trước đó của ông đã nhường chỗ cho hình ảnh Đức Mẹ Đồng Trinh – trong truyền thống Ukraine, Mẹ Thiên Chúa – trong một tiểu thuyết thơ có tựa đề Thánh Mẫu Chernobyl. “Cây thánh giá rực lửa đó và trên đó và trong đó / Con trai tôi đang cháy trong một vòng lửa,” Mẹ Thiên Chúa nói trong một đoạn văn. “Vì các chiếc đinh nguyên tử đã được đóng vào bàn tay anh / Vì đôi môi anh đang cháy bỏng với nỗi đau khủng khiếp.”

Liên quan đến niềm tin trước đây của bản thân và thế hệ ông vào sức mạnh của năng lượng hạt nhân trong việc mang lại sự chuyển đổi có lợi cho thế giới, Drach đã viết: “Muối của sự công nhận là hoa trái của sự ăn năn.” Và ông đã ăn năn. Góc nhìn mới của Drach về Chernobyl xuất hiện trên báo in vào đầu năm 1988. Trong hai năm tiếp theo, ông sẽ trở thành một trong những nhà lãnh đạo của Rukh (Phong trào), một tổ chức cơ sở sẽ thúc đẩy Ukraine bước vào một cuộc cách mạng dân chủ. Cuộc cách mạng đó sẽ giúp dẫn đến sự tan rã của Liên Xô và tạo ra một nhà nước Ukraine độc ​​lập. “Chernobyl đã đánh thức tâm hồn chúng ta, cho chúng ta thấy một cách thực tế rằng chúng ta đang ở bờ vực thẳm, và rằng tất cả những nỗ lực văn hóa của chúng ta chỉ là phù phiếm, lãng phí công sức, một bông hồng dưới máy ủi đất”, Drach đã viết sau đó, nhớ lại vai trò mà thảm họa Chernobyl đã đóng góp trong quá trình “thức tỉnh” của xã hội Ukraine.

Bước ngoặt trong nỗ lực của các nhà văn nhằm đột phá vào phạm vi công luận với mối quan tâm của họ về tác hại của thảm họa Chernobyl đối với sức khỏe cộng đồng và môi trường diễn ra vào tháng 6 năm 1988. Tháng đó, Mikhail Gorbachev triệu tập Hội nghị Đảng Cộng sản lần thứ XIX, thông qua một chương trình cải cách chính trị, mở đường cho cuộc bầu cử Liên Xô tương đối tự do đầu tiên kể từ Cách mạng Nga năm 1917. Cuộc bầu cử sẽ diễn ra vào năm sau, nhưng phạm vi của glasnost, hay sự cởi mở, đã được mở rộng ngay lập tức, tập trung sự chú ý của công chúng vào hậu quả của thảm họa Chernobyl và câu hỏi về trách nhiệm của các nhà lãnh đạo cấp cao của đảng đối với những gì đã xảy ra trong và sau vụ nổ.

Borys Oliinyk, một đại biểu tham dự hội nghị đảng và là một trong những nhà lãnh đạo của Hội Nhà văn, đã đến Moscow với một bản kiến ​​nghị có 6.000 chữ ký của người từ quê hương Ukraine của ông. Họ muốn các quan chức đảng ở Moscow ngừng xây dựng nhà máy điện hạt nhân ở Ukraine, đặc biệt là nhà máy gần thị trấn Chyhyryn, thủ đô của nhà nước Cossack thế kỷ XVII, từng là biểu tượng của lịch sử và bản sắc dân tộc Ukraine. Từ bục phát biểu của hội nghị đảng, Oliinyk tuyên bố: “Sự ngạo mạn và khinh miệt của một số cơ quan toàn Liên bang đối với số phận của Ukraine không chỉ gần với một dạng tàn ác không thương tiếc mà còn gần với sự xúc phạm đến phẩm giá quốc gia”. Ông yêu cầu trừng phạt những người chịu trách nhiệm xây dựng các nhà máy điện hạt nhân ở Ukraine. “Tôi nhớ lại cách một số người thường trả lời, khi bị hỏi gặng về tính an toàn của việc xây dựng nhà máy năng lượng nguyên tử Chernobyl, rằng nó an toàn đến mức bạn có thể lắp đặt lò phản ứng dưới giường của những cặp đôi mới cưới”, Oliinyk nói. “Chúng tôi sẽ không tự hạ thấp mình bằng cách khuyến nghị những kẻ chế giễu hãy đặt giường của họ bên cạnh lò phản ứng số 4. Nhưng chúng tôi có quyền yêu cầu những nhà thiết kế đã phạm phải những tính toán sai lầm nghiêm trọng nhất khi lựa chọn địa điểm xây dựng các nhà máy năng lượng nguyên tử ở Ukraine phải chịu trách nhiệm cá nhân”.

Chỉ một năm trước đó, vào mùa hè năm 1987, KGB đã truy bắt những kẻ đã phát tờ rơi và vẽ tranh tường kêu gọi chấm dứt việc xây dựng các nhà máy điện hạt nhân ở Ukraine. Bây giờ văn bản bài phát biểu của Oliinyk đã được công bố trên phương tiện truyền thông Liên Xô. Việc cấm kỵ thảo luận về thảm họa Chernobyl đã được dỡ bỏ chỉ vì Oliinyk đã phát biểu từ bục diễn đàn đảng toàn Liên bang. Trách nhiệm của các quan chức ở Moscow, chứ không chỉ của các nhà quản lý nhà máy Chernobyl khi đó đang thụ án tù, giờ đây đã được đưa ra thảo luận công khai. Các nhà văn như Oliinyk, Honchar và Drach đã đi đầu trong phong trào đòi thay đổi. Trong một thời gian, họ gần như từ bỏ nghề viết tiểu thuyết và thơ và tập trung vào nhiệm vụ ngăn chặn việc xây dựng các lò phản ứng hạt nhân mới trên đất Ukraine.

Vào tháng 11 năm 1988, một đồng nghiệp của Oliinyk trong Hội Nhà văn, Yurii Shcherbak, đã giúp tổ chức cuộc biểu tình quần chúng thực sự đầu tiên tại thành phố Kyiv không nằm trong sự kiểm soát của đảng. Là một bác sĩ y khoa được đào tạo và là một học giả y khoa lỗi lạc, Shcherbak đã dành ba tháng ở Khu vực Cấm Chernobyl ngay sau vụ nổ, phỏng vấn các nhà khoa học, chuyên viên vận hành nhà máy và nhân viên thanh lý. Ông bắt đầu xuất bản các chương trong tiểu thuyết tài liệu của mình về Chernobyl trên tạp chí tự do ở Moscow Iunost (Thanh niên) vào mùa hè năm 1987 và hoàn thành một năm sau đó. Cuốn tiểu thuyết kể chi tiết về các sự kiện bi thảm năm 1986, nhấn mạnh chủ nghĩa anh hùng và sự hy sinh của những người tham gia chiến đấu chống lại thảm họa do con người gây ra. Vào tháng 12 năm 1987, Shcherbak, cùng với một số nhà văn và nhà khoa học đồng nghiệp quan tâm đến các kế hoạch xây dựng thêm các nhà máy điện hạt nhân, đã hình thành một tổ chức sinh thái đầu tiên ở Ukraine, được gọi là Thế giới Xanh (Zelenyi Svit). Nó đã trở thành tổ chức chính của cuộc biểu tình quần chúng về môi trường ở Kyiv vào tháng 11 năm 1988.

Cuộc biểu tình của Shcherbak là cuộc biểu tình thứ hai được tổ chức tại Kyiv liên quan đến thảm họa Chernobyl. Cuộc biểu tình đầu tiên diễn ra vào ngày 26 tháng 4 năm 1988, kỷ niệm hai năm thảm họa, Câu lạc bộ Văn hóa Ukraine, tổ chức phi chính phủ đầu tiên của nước cộng hòa, đã tổ chức một cuộc biểu tình kỷ niệm. Đây là nỗ lực thứ hai của chủ tịch câu lạc bộ, Serhii Naboka, một cựu sinh viên tốt nghiệp khoa báo chí của Đại học Kyiv, 32 tuổi – người từng bị kết án vì “tuyên truyền chống Liên Xô” và bị giam giữ trong ba năm.

Cuộc biểu tình trước đó đã được lên kế hoạch cho lễ kỷ niệm đầu tiên. Naboka và những người bạn của ông, được KGB biết đến vào thời điểm đó là thành viên của một “mạng lưới”, đã soạn thảo một lá thư yêu cầu giới lãnh đạo Liên Xô ở Moscow đóng cửa nhà máy điện Chernobyl, ngừng xây dựng các nhà máy hạt nhân mới ở Ukraine, tổ chức các cuộc tham vấn công khai và có thể là một cuộc trưng cầu dân ý về sự phát triển của ngành công nghiệp hạt nhân, và chỉ định ngày 26 tháng 4 là ngày tang lễ và tưởng nhớ. Naboka và những người theo ông đã hy vọng sử dụng cuộc biểu tình năm 1987 tại trung tâm thành phố Kyiv để thu thập chữ ký cho bức thư. Tuy nhiên, KGB đã biết về những kế hoạch này và đã sử dụng thành công các đặc vụ của họ để ngăn cản Naboka và những người theo ông tiến hành cuộc biểu tình. KGB coi đó là một phần trong nỗ lực của các cơ quan tình báo phương Tây nhằm khai thác vụ tai nạn hạt nhân để khiến các phong trào và tổ chức bề ngoài quan tâm đến sinh thái học tham gia vào các hoạt động phá hoại và giành lấy quyền tự do khỏi sự kiểm soát của đảng.

Naboka đã hồi sinh ý tưởng về một cuộc biểu tình vào mùa xuân năm 1988. Bây giờ nhóm của ông được tổ chức như Câu lạc bộ Văn hóa và quyết tâm tổ chức một cuộc biểu tình. Trong số những người tổ chức có Oles Shevchenko, một người bất đồng chính kiến ​​48 tuổi và là thành viên của Nhóm Helsinki Ukraine. Tổ chức đó, được thành lập vào năm 1976, đã tự đặt ra nhiệm vụ giám sát việc chính phủ Liên Xô tuân thủ các nghĩa vụ nhân quyền mà họ đã thừa nhận khi ký vào Đạo luật Helsinki năm 1975 của Hội nghị về An ninh và Hợp tác ở Châu Âu. Đau đớn thay, nhóm Helsinki đã bị cấm và bị chính quyền đàn áp, họ không chỉ tiếp tục vi phạm các quyền hiến định của công dân mà còn bỏ tù những người theo dõi và phản đối các hành vi lạm dụng. Shevchenko nằm trong số những nhà hoạt động nhân quyền bị bắt và bỏ tù. Mãi đến năm 1987, ông mới được thả khỏi nơi lưu vong ở Kazakhstan như một phần của chính sách glasnost và perestroika của Gorbachev. Các nhà hoạt động Ukraine đã đặt quyền lợi dân tộc họ đứng đầu trong chương trình nghị sự. Bây giờ Shevchenko và những người ủng hộ ông đã tìm ra một mục tiêu mới – Chernobyl.

Các áp phích chuẩn bị cho cuộc biểu tình có nội dung: “Các nhà máy điện nguyên tử ra khỏi Ukraine”, “Chúng tôi không muốn vùng chết” và “Trưng cầu dân ý về các nhà máy điện hạt nhân!” Cuộc biểu tình sẽ diễn ra tại quảng trường chính của thành phố, lúc đó được đặt tên  Cách mạng Tháng Mười, và sau đó thường được gọi là Maidan. Chính quyền đã cố gắng thuyết phục những người tổ chức, bao gồm Naboka và Shevchenko, hủy bỏ cuộc biểu tình. Khi họ thất bại, họ yêu cầu các nhà lãnh đạo đảng huy động cảnh sát và các thành viên của đội tuần tra công dân, do cảnh sát thành lập, để giải tán cuộc biểu tình bằng vũ lực. Trong những ngày trước lễ kỷ niệm Chernobyl, chính quyền Kyiv đã bắt đầu công việc sửa chữa vỉa hè ở một phần quảng trường, bao quanh phần còn lại bằng hàng rào xây dựng và đưa học sinh đến khu vực này để tập diễu hành cho cuộc diễu hành ngày 1 tháng 5 sắp tới.

Khi các thành viên của Câu lạc bộ Văn hóa Ukraina xuất hiện trên quảng trường, cảnh sát và các đặc vụ KGB tấn công những người tham gia, cũng như một số người qua đường và người xem, và ép họ lên xe buýt – tổng cộng khoảng năm mươi người.

Họ bị đưa đến đồn cảnh sát gần đó và bị lột đồ khám xét. Shevchenko bị bắt vì mang theo một tấm biển và bị đẩy lên xe buýt khi ông cố gắng trích dẫn một điều khoản của hiến pháp Ukraine với cảnh sát: “Công dân của Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô viết Ukraine có quyền tự do ngôn luận và biểu tình”. Ông sẽ phải ngồi tù 15 ngày vì cáo buộc “cư xử côn đồ”.

Người ta ước tính có khoảng 10.000 người đã tụ tập tại trung tâm thành phố để biểu tình vào ngày 13 tháng 11 năm 1988. Chính quyền, những người đã đàn áp cuộc biểu tình Chernobyl đầu tiên chỉ vài tháng trước đó, giờ đã lùi bước và chính thức chấp thuận cho cuộc tụ họp. Đối với Yurii Shcherbak, Thế giới Xạnh của ông và tất cả những người khác quan tâm đến sinh thái và tác động của Chernobyl, đây là cơ hội đầu tiên của họ để xuất hiện trước đám đông hàng ngàn người.

Shcherbak là một trong những người đầu tiên phát biểu. Ông đã chỉ trích bầu không khí bí mật bao quanh tác động lâu dài của bức xạ đối với sức khỏe cộng đồng và đề xuất thành lập một ủy ban để nghiên cứu tác động của thảm họa, cũng như việc thiết lập quyền kiểm soát công khai đối với Bộ Y tế và các hoạt động của Bộ. Ông cũng kêu gọi dựng tượng đài tưởng niệm các nạn nhân của Chernobyl; một ngày đặc biệt, ngày 26 tháng 4, dành riêng để tưởng nhớ họ; và một cuộc trưng cầu dân ý về việc tiếp tục xây dựng và sử dụng các nhà máy điện hạt nhân trong nước cộng hòa.

Các nhà chức trách của đảng đã cho phép một cuộc biểu tình quần chúng với điều kiện là chương trình của nó sẽ giới hạn trong các vấn đề sinh thái. Vào thời điểm đó, sinh thái học nói chung được coi là một chủ đề hợp pháp để thảo luận công khai: xét cho cùng, không chỉ toàn bộ dân số mà cả giới tinh hoa chính trị và văn hóa cũng bị ảnh hưởng bởi sự cố Chernobyl. Nhưng thật khó, nếu không muốn nói là không thể, để giữ bất kỳ sự kiện công cộng nào trong giới hạn của một định dạng thuần túy “sinh thái”, vốn đã mang tính chính trị theo định nghĩa. Các nhà văn Ukraine quyết định khai thác cơ hội đó. Ivan Drach, khi đó là người đứng đầu Hội Nhà văn Kyiv, và đồng nghiệp của ông là Dmytro Pavlychko, một thư ký của Hội Nhà văn Ukraine, đã làm việc từ ngày 1 tháng 11 năm 1988, nhằm tạo ra một nhóm làm việc để khởi động “Phong trào Nhân dân Ukraine.” Nó được hình thành như một tổ chức chung cho các nhóm văn hóa Ukraine sẽ thực hiện một vai trò tương tự như các mặt trận nhân dân khi đó đang hoạt động tại các nước cộng hòa Baltic của Liên Xô, những người đang thúc đẩy chủ quyền kinh tế và chính trị của quê hương họ. Theo các báo cáo của KGB, Drach và Pavlychko đang có kế hoạch sử dụng cuộc biểu tình để tuyên bố thành lập “Phong trào Nhân dân Ukraine.” Họ không làm được như vậy vào thời điểm này, vì họ không thể kiểm soát danh sách diễn giả hoặc micro, nằm trong tay các viên chức chính phủ. Cuối cùng, họ cũng thành lập được một nhóm như vậy, được gọi là Rukh.

Tuy nhiên, cuộc biểu tình vẫn trở thành bước ngoặt. Khoảng hai tiếng rưỡi sau khi sự kiện bắt đầu, micro đột nhiên nằm trong tay của Ivan Makar, một nhà vật lý vừa mới được thả ra khỏi tù vì vai trò của mình trong việc tổ chức các cuộc biểu tình chính trị ở Lviv, trung tâm văn hóa của miền tây Ukraine. Thành phố đó, đã được sáp nhập vào Liên Xô trên cơ sở Hiệp ước Molotov-Ribbentrop năm 1939, đã từng là cái nôi của sức huy động Ukraine vào thời điểm perestroika. Thấy Makar đã chiếm được micro, các sĩ quan KGB tìm cách tắt hệ thống âm thanh, nhưng Makar vẫn tiếp tục phát biểu không cần loa. Cảnh báo với những người tham dự có thể nghe thấy tiếng mình, ông tiết lộ rằng chính quyền trung ương sắp thông qua các đạo luật khiến các nước cộng hòa không thể giành được chủ quyền kinh tế, Makar hô hào người dân Ukraine tổ chức một mặt trận nhân dân như ở vùng Baltic và cùng các nhóm Baltic đấu tranh giành chủ quyền chống lại trung tâm.

Mặc dù bài phát biểu của Makar không được truyền qua hệ thống âm thanh, nó vẫn có những kết quả lâu dài. Đám đông Kyiv yêu cầu KGB bật công tác hệ thống âm thanh lên trong khi Makar phát biểu, bằng cách đồng thanh hô từ “Bật micro” lặp đi lặp lại và cụm từ này đã trở thành tựa của một phim tài liệu về hậu quả sinh thái của Chernobyl đã được quay với sự giúp đỡ của Yurii Shcherbak. Nó cũng đã trở thành tiếng kêu chiến đấu cho glasnost ở Ukraine về thảm họa Chernobyl  và nhiều thứ khác nữa.

Các nhà văn Ukraine đã cùng nhau hợp tác để hình thành một nhóm tạo ra Rukh trong mười ngày sau cuộc biểu tình, vào tháng 11. Drach đã được bầu là chủ tịch, và Honchar và Shcherbak cũng tham gia nhóm. Vài tuần sau, tại một diễn đàn của các nhà văn, Drach tuyên bố rằng nhu cầu về Rukh đã được “quyết định trước hết bởi ý tưởng về Chernobyl.” Ông tiếp tục: “Sự thay thế duy nhất cho các nhà máy điện nguyên tử đó là Phong trào Nhân dân Ukraine.” Nhiều năm sau, Drach nhớ lại rằng “Chernobyl là động lực của tất cả các tiến trình dân chủ ở Ukraine, Công đoàn Đoàn kết Ba Lan là tấm gương, và Hội Nhà văn là cái nôi.” Các nhà văn Ukraine đã huy động những người ủng hộ của họ xung quanh chủ đề Chernobyl và kiến ​​nghị lên các cấp có thẩm quyền cao nhất tại Moscow để tiến hành thay đổi. Vào cuối năm 1988, Honchar, Oliinyk và các nhà văn nổi tiếng khác đã trình bày trước Ủy ban Trung ương Đảng Liên Xô, thúc đẩy chương trình nghị sự được đề xuất tại cuộc biểu tình tháng 11. Họ yêu cầu thành lập một ủy ban đặc biệt để điều tra hậu quả của thảm họa Chernobyl, đưa các hoạt động của các bộ năng lượng và y tế vào tầm kiểm soát của công chúng và tiến hành trưng cầu dân ý về việc xây dựng các nhà máy điện mới. Các nhà chức trách Ukraine thổi hiệu lệnh rút lui. Chỉ biết đàn áp mà thôi không còn là một lựa chọn nữa. “Phải thừa nhận rằng trong một thời gian dài, người ta đã không chú ý đúng mức đến việc thực hiện các biện pháp bảo vệ môi trường”, ông chủ đảng Ukraine, Volodymyr Shcherbytsky, đã viết như vậy với Moscow. Ông nhắc nhở các đồng chí và ông chủ của mình ở thủ đô Liên Xô rằng chính phủ Ukraine đã kiến ​​nghị trung tâm ngừng xây dựng nhà máy điện hạt nhân Chyhyryn – đó là một trong những yêu cầu chính của cuộc biểu tình tháng 11 tại Kyiv.

Shcherbytsky cũng phản đối việc xây dựng bất kỳ nhà máy điện hạt nhân nào khác ở Ukraine.

“Theo dữ liệu của Viện Hàn lâm Khoa học Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô viết Ukraine”, ông viết, “có tới 90 phần trăm lãnh thổ của Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô viết Ukraine có điều kiện địa chất và thủy văn phức tạp về cơ bản không thuận lợi cho việc xây dựng các nhà máy điện nguyên tử”.

Sóng đã đổi chiều. Thông qua chính sách glasnost của mình, Gorbachev đã khuyến khích giới tinh hoa văn hóa địa phương nổi loạn chống lại chính quyền đảng địa phương nhân danh perestroika. Những trí thức nổi loạn như Serhii Naboka, những người bất đồng chính kiến ​​kỳ cựu như Oles Shevchenko, và những nhà văn chính thức trung thành với chế độ, như Ivan Drach, tất cả đều tìm thấy ở Chernobyl một lý do mới để bổ sung vào chương trình nghị sự trước đây của họ về tự do chính trị, nhân quyền và phát triển ngôn ngữ và văn hóa Ukraine. Việc kêu gọi sự nghiệp mới này hóa ra lại hiệu quả hơn trong việc huy động sự ủng hộ rộng rãi cho chương trình nghị sự của họ so với bất kỳ điều gì họ đã thúc đẩy trước đó. Chính vấn đề Chernobyl đã cho phép những người bất đồng chính kiến ​​và những trí thức nổi loạn phá vỡ mặt trận chung của chính quyền cộng sản, khiến giới tinh hoa khu vực chống lại ông chủ của họ ở Moscow.

Trước khi kịp nhận ra, Gorbachev và các nhà lãnh đạo cải cách ở Moscow đã phải đối mặt với một mặt trận chung gồm những trí thức nổi loạn và các quan chức cộng hòa bất mãn và mất phương hướng.

Không nơi nào sự thay đổi đó rõ ràng hơn trong lĩnh vực năng lượng hạt nhân. Các nhà lãnh đạo chính trị Cộng hòa và giới tinh hoa văn hóa địa phương yêu cầu Moscow ngừng xây dựng các nhà máy hạt nhân mới và đóng cửa những nhà máy đã hoạt động. Và đó chỉ là sự khởi đầu.

Vào năm 1989, các phong trào quần chúng trên khắp Liên Xô đã viết trên biểu ngữ của họ những khẩu hiệu liên kết an toàn hạt nhân với giải phóng dân tộc.

19

Cuộc nổi loạn hạt nhân

Mikhail Gorbachev lần đầu tiên đến thăm nhà máy điện hạt nhân Chernobyl vào ngày 23 tháng 2 năm 1989, gần ba năm sau thảm họa. Ông không bao giờ giải thích tại sao ông lại mất nhiều thời gian như vậy. Trong chuyến thăm đầu tiên và cuối cùng đến Chernobyl, nhà lãnh đạo Liên Xô đã đi cùng vợ mình, Raisa. Những bức ảnh được công bố trên các tờ báo Liên Xô cho thấy cả hai đều mặc áo choàng trắng, nói chuyện với các quản lý  nhà máy ăn mặc tương tự và hàng chục viên chức đảng và chính phủ trong một đơn vị lò phản ứng của nhà máy điện gặp sự cố.

Ba trong bốn đơn vị của nhà máy đã sản xuất điện vào tháng 2 năm 1989, nhưng các vấn đề do vụ nổ gây ra vẫn chưa kết thúc. Vào tháng 12 năm 1988, KGB đã báo cáo với các viên chức đảng ở Kyiv về một số vấn đề với Đơn vị 4, ngôi mộ đá bao phủ nó và các nỗ lực khử nhiễm. Các nhà khoa học và kỹ sư vẫn chưa chắc chắn có bao nhiêu nhiên liệu phóng xạ còn lại trong lò phản ứng bị hư hỏng và tình trạng của nó như thế nào. Họ không thể điều tra kỹ hơn vì thiếu thiết bị có khả năng chịu được mức độ phóng xạ trên 200 roentgen mỗi giờ. Các đội dân sự và quân sự làm việc suốt ngày đêm để loại bỏ đất bị ô nhiễm và chôn các xe tải và thiết bị phóng xạ. Nhưng ở đây, cũng không có thiết bị phù hợp, và phần lớn công việc được thực hiện bằng máy móc thô sơ, gây nguy hiểm cho sức khỏe của công nhân và binh lính có mặt và làm chậm toàn bộ quá trình. Các xe ủi đất đang loại bỏ đất bị ô nhiễm thường trộn nó với đất “sạch”, làm ô nhiễm thêm khu vực và phát tán bức xạ thay vì ngăn chặn nó.

Sau đó, vẫn còn những vấn đề liên tục với chính chiếc quách. Hầm trú ẩn trên lò phản ứng bị hư hại được xây dựng một phần trên các phần tường của đơn vị cũ đã sống sót sau vụ nổ. Điều này được coi là một giải pháp kiến ​​trúc tuyệt vời vì nó sẽ cứu mạng sống và sức khỏe của công nhân xây dựng, nhưng giờ đây nó làm lộ rõ tất cả các dấu hiệu và nhược điểm của cách tiếp cận “sửa chữa nhanh” của Liên Xô. Nền móng của lò phản ứng, vốn không hề được thiết kế để chịu tải trọng lớn, đang từ từ lún xuống dưới sức nặng của kết cấu bê tông mới bên trên. Việc đổ bê tông vào các lối vào hầm mộ, nhằm ngăn chặn bức xạ từ đất, cũng như việc xây dựng bức tường bê tông ngầm được cho là để ngăn chặn các chất phóng xạ làm ô nhiễm nước ngầm của lưu vực sông Dnieper, đã thay đổi dòng chảy của nước ngầm bên dưới Đơn vị 4. và do đó đã làm nền móng của mộ đá kém ổn định hơn.

Mikhail Gorbachev không có nhiều tiền để cung cấp cho nhà máy điện đang gặp khó khăn thông qua các quỹ mới, vì nền kinh tế Liên Xô đang rơi tự do, được thúc đẩy bởi giá dầu giảm trên thị trường thế giới – nguồn thu nhập ngoại tệ mạnh chính cho ngân sách nhà nước. Ông đặt hy vọng cải thiện hiệu suất kinh tế của Liên Xô vào các cải cách thị trường. Vào tháng 5 năm 1988, chín tháng trước khi đến Chernobyl, ông đã xoay xở để có được sự chấp thuận của quốc hội đối với luật về “hợp tác xã” – các doanh nghiệp tập thể trong ngành công nghiệp và dịch vụ—để phá vỡ thế độc quyền của nhà nước đối với hoạt động kinh tế ở các khu vực thành thị và cho phép quyền sở hữu các doanh nghiệp nhỏ không thuộc sở hữu nhà nước. Nhưng đó chỉ là những thay đổi ngoài lề. Các cải cách từng phần đã không thể phục hồi nền kinh tế, vốn luôn phải chịu cảnh thiếu hụt thực phẩm và hàng tiêu dùng nhưng giờ đây đã đi xuống, khiến các kệ hàng trong các cửa hàng Liên Xô trống rỗng một nửa. Gã khổng lồ của nền kinh tế Liên Xô đang ngày càng có ít dấu hiệu của sự sống.

Được truyền cảm hứng từ một tầm nhìn có từ Mùa xuân Praha năm 1968, khi những người cộng sản Séc đã cố gắng tạo ra một chủ nghĩa cộng sản với “một khuôn mặt con người,” Gorbachev tin rằng cải cách kinh tế là không thể nếu không có một số hình thức dân chủ. Những gì Gorbachev nhìn thấy xung quanh mình dường như xác nhận quan điểm của ông rằng hai khía cạnh của cải cách có sự phụ thuộc lẫn nhau.

Sáng kiến ​​perestroika của ông làm suy yếu thế độc quyền sở hữu tài sản của nhà nước và do đó nền tảng kinh tế của chủ nghĩa xã hội Xô Viết; kết quả là nó đã gặp phải sự kháng cự mạnh mẽ từ phía đảng viên và cán bộ quản lý kỳ cựu . Gorbachev đáp lại bằng cách thúc đẩy cải cách chính trị, thách thức sự độc quyền quyền lực của giới tinh hoa đảng, và đưa các yếu tố bầu cử dân chủ vào hệ thống chính trị, lúc đó  về cơ bản vẫn là thời kỳ Stalin. Với các biện pháp này, ông hy vọng sẽ đánh bại được những đối thủ bảo thủ của mình trong khi huy động những người ủng hộ theo chủ nghĩa tự do. Ông đã trao cho những người sau một mức độ tự do chính trị được cho là để bù đắp cho những kệ hàng trống rỗng và những khó khăn kinh tế.

Vào ngày 24 tháng 2 năm 1989, một ngày sau chuyến thăm Chernobyl, Gorbachev đã gặp gỡ ở Kyiv các nhà văn Ukraine háo hức khởi động “Phong trào Perestroika”, vốn đã được chuẩn bị từ cuộc biểu tình ở Kyiv vào tháng 11 năm 1988. Sau này được gọi là Rukh. Họ muốn giúp ông cải cách kinh tế và chính trị và đáp lại tìm kiếm sự ủng hộ của ông. Volodymyr Shcherbytsky, ông chủ đảng của Ukraine và là người được nhà lãnh đạo Liên Xô quá cố Leonid Brezhnev bảo trợ, một trong số ít người bảo thủ vẫn còn trong Bộ Chính trị, cũng có mặt tại cuộc họp. Giữa Gorbachev và Shcherbytsky hai người không ai ưa thích ai. Cuộc cãi vã về cuộc diễu hành ngày 1 tháng 5 năm 1986 tại Kyiv, khi Gorbachev buộc Shcherbytsky phải tổ chức cuộc mít tinh quần chúng bất chấp mức độ phóng xạ tăng cao, chỉ là một trong nhiều nguyên nhân gây ra mối quan hệ căng thẳng giữa họ. Shcherbytsky không tin vào các cải cách của Gorbachev cũng như cách ông quản lý công cuộc cải cách. Tin chắc rằng vị tổng bí thư mới đang đưa đất nước đến bờ vực sụp đổ, ông đã từng nói với các phụ tá của mình: “Tên ngốc nào đã phát minh ra từ ‘perestroika’?” Shcherbytsky đã sử dụng mọi nguồn lực mà mình có, bao gồm các tổ chức đảng và KGB, nhằm ngăn chặn phong trào Rukh hình thành.

Các nhà văn Ukraine đặt hy vọng cuối cùng của mình vào chuyến thăm của Gorbachev. Oles Honchar, nhà văn nổi tiếng nhất của Ukraine, đã không hề né tránh khi, trong bài thuyết trình của mình với Gorbachev, ông gọi chiến dịch do Shcherbytsky dàn dựng chống lại Rukh là “cuộc bức hại”. Gorbachev đã không ngắt lời Honchar, cho phép ông ta trút nỗi thất vọng của mình lên ông chủ đảng Ukraine. Ông giả vờ không biết gì về tình trạng khó khăn mà Rukh đang gặp phải.

Ít nhất thì đó cũng là ấn tượng mà Ivan Drach, một người cải hóa chống hạt nhân và là chủ tịch tương lai của Rukh, có được từ cuộc họp, mà ông coi là thành công. “[Gorbachev] muốn nghe ý kiến ​​của chúng tôi. Đó là cách tiếp cận của một nhà lãnh đạo thực sự không chỉ dựa vào các đánh giá bên ngoài”, Drach nói với một trong những người quen của mình, hóa ra là một kể cung cấp tin cho KGB. “Bây giờ chúng tôi hy vọng rằng việc bức hại Rukh sẽ dừng lại.”

KGB đã báo cáo lại những lời của Drach cho Shcherbytsky. Không còn nghi ngờ gì nữa rằng sau cuộc gặp với Gorbachev, Shcherbytsky ra lệnh cho các phương tiện truyền thông ngừng chiến dịch chống lại Rukh. Mặc dù sự phản đối của bộ máy đảng Ukraine đối với Rukh vẫn tiếp diễn, “cuộc bức hại” của họ đối với Rukh đã giảm đáng kể sau chuyến thăm của Gorbachev, cho phép những người sáng lập Rukh bắt đầu chuẩn bị cho đại hội đầu tiên của mình. Đại hội đó họp vào tháng 9 năm 1989. Vài tuần trước khi đại hội bắt đầu, Gorbachev buộc Shcherbytsky phải từ chức. Một kỷ nguyên mới sắp bắt đầu ở Ukraine, ảnh hưởng đáng kể đến số phận của nhà máy điện hạt nhân Chernobyl và vùng cấm xung quanh nhà máy.

Lãnh đạo Rukh không bắt tù binh trong cuộc chiến vận động hành lang hạt nhân và những người ủng hộ nó ở Ukraine. Vào ngày 16 tháng 2 năm 1989, vài ngày trước cuộc họp của các nhà văn với Gorbachev, chương trình Rukh đã được xuất bản trên Literaturna Ukraïna (Văn học Ukraine), tờ báo của Hội Nhà văn Ukraine. Chương trình bao gồm một phần mở rộng về các vấn đề sinh thái, đặc biệt chú ý đến thảm họa Chernobyl và hậu quả của nó. Phần sinh thái theo sau phần về công lý xã hội và trước các phần về vấn đề dân tộc, văn hóa, và ngôn ngữ, vốn rất quan trọng đối với các tác giả. Chương trình Rukh kêu gọi đóng cửa nhà máy điện hạt nhân Chernobyl và tất cả các lò phản ứng RBMK khác ở Ukraine; dừng xây dựng các nhà máy điện hạt nhân mới ở Ukraine, bất kể loại lò phản ứng nào được thiết kế để sử dụng; kiểm tra y tế cho toàn bộ dân số Kyiv và các khu vực khác gần nhà máy điện Chernobyl; và các biện pháp phục hồi cho những người bị ảnh hưởng tiêu cực bởi thảm họa.

Chương trình Rukh đã được công bố kịp thời cho cuộc bầu cử bán tự do đầu tiên diễn ra ở Liên Xô kể từ Cách mạng năm 1917. Để đẩy nhanh cải cách hệ thống chính trị của Liên Xô, Gorbachev đã quyết định thành lập một thể chế mới, Đại hội đại biểu nhân dân – một “siêu quốc hội” gồm 2.250 đại biểu. Một phần ba số đại biểu sẽ được đảng bổ nhiệm, trong khi hai phần ba sẽ được cử tri bầu. Cuộc bầu cử được lên lịch vào cuối tháng 3 và đầu tháng 4 năm 1989, với đại hội bắt đầu hoạt động vào tháng 5. Cuộc bầu cử đã biến thành một cuộc chiến giữa người được Đảng Cộng sản bổ nhiệm và đại diện của các phong trào dân chủ mới, vốn quan tâm về sinh thái cũng như các vấn đề chính trị và kinh tế đang bao vây hệ thống Xô Viết đang suy yếu nhanh chóng.

Trên khắp Liên Xô, các nhà lãnh đạo của xã hội dân sự hiện đã thức tỉnh, bức bách vì khó khăn kinh tế nhưng được khuyến khích bởi các cải cách chính trị của Gorbachev, đã chuyển sang chủ nghĩa hoạt động sinh thái. Nó sớm mang các đặc điểm của chủ nghĩa dân tộc sinh thái, một phong trào chính trị mà các nhà lãnh đạo liên kết các mối quan tâm về việc bảo vệ môi trường với các chương trình nghị sự dân tộc, thể hiện các nước cộng hòa của họ như là các nạn nhân chính của các chính sách môi trường của trung ương. Các nhà máy điện hạt nhân được mô tả là hiện thân của chủ nghĩa đế quốc sinh thái của Moscow. Ở Litva, tranh cãi tập trung vào Nhà máy điện hạt nhân Ignalina, nơi chạy bằng các lò phản ứng kiểu Chernobyl. Vào tháng 9 năm 1988, Sajudis, mặt trận bình dân của Litva, đóng vai trò là một trong những mô hình Rukh của Ukraine, đã huy động gần 20.000 người để nối vòng tay lớn, gọi là “Vòng tròn Sự sống” quanh nhà máy Ignalina.

Nhà máy này được coi không chỉ là mối đe dọa về mặt sinh thái mà còn là mối đe dọa về mặt văn hóa đối với quốc gia Litva: giống như nhà máy Chernobyl, nhà máy này chủ yếu do người Nga và đại diện những người không phải  bản địa khác điều hành. Tại Armenia, một trận động đất vào tháng 12 năm 1988 đã gây ra các cuộc biểu tình lớn dẫn đến việc đóng cửa Nhà máy điện hạt nhân Metsamor, được xây dựng tại một khu vực có địa chấn cao chỉ cách thủ đô Yerevan của nước cộng hòa này 36 km.

Ở Ukraine, Rukh là tổ chức lớn nhất trong số nhiều tổ chức mới đòi đóng cửa nhà máy điện Chernobyl và chăm sóc các nạn nhân của thảm họa. Nhà văn và nhà hoạt động môi trường tiên phong người Ukraine Yurii Shcherbak, một trong những người đầu tiên ủng hộ Rukh, tiếp tục lãnh đạo hiệp hội Green World (Thế giới Xanh) của mình. Vào tháng 4 năm 1989, hiệp hội đã công bố chương trình riêng của mình, tập trung vào các vấn đề liên quan đến Chernobyl. Shcherbak đã chạy đua tại quê hương Kyiv của mình để giành một ghế trong Đại hội đại biểu nhân dân. Là một học giả và nhà văn chưa bao giờ là thành viên của Đảng Cộng sản, ông phải đối mặt với sự cạnh tranh gay gắt từ các ứng cử viên được đảng hậu thuẫn, những người cáo buộc Shcherbak vừa là một người theo chủ nghĩa dân tộc tư sản Ukraine vừa là một người theo chủ nghĩa phục quốc Do Thái. Nếu điều đó vẫn chưa đủ, họ chỉ ra rằng vợ ông là người Ba Lan. Nhưng Shcherbak, người trung thành với nền tảng sinh thái của mình, đã được bầu với 57 phần trăm số phiếu bầu – một thành tựu lớn trong một khu vực bầu cử có sáu ứng cử viên trên lá phiếu.

Vào cuối tháng 5 năm 1989, khi Yurii Shcherbak đến Moscow để tham dự phiên họp đầu tiên của Đại hội đại biểu nhân dân, ông không phải là thành viên duy nhất của “siêu quốc hội” mới thành lập đặt mối quan tâm về sinh thái lên hàng đầu chương trình nghị sự. Trong số 2.250 đại biểu, khoảng 40 người đại diện cho các tổ chức môi trường các loại, trong khi ít nhất 300 người đưa các vấn đề môi trường vào chương trình của họ.

Nhưng có một đại biểu nổi bật trong nhóm nhỏ nhưng năng động của “Những tổ chức Xanh” trong quốc hội Liên Xô đầu tiên được bầu bán tự do. Tên của cô là Alla Yaroshynska, được viết bằng tiếng Nga là Yaroshinskaya. Một nhà báo trẻ được bầu vào đại hội từ vùng Zhytomyr của Ukraine, nằm gần Khu vực cấm Chernobyl, cô đã trở thành khuôn mặt của phong trào đòi hỏi toàn bộ sự thật về thảm họa Chernobyl và hậu quả của nó. Cô đã điều hành một chương trình tập trung vào số phận của một trong những khu vực bị ảnh hưởng nhiều nhất bởi bụi phóng xạ, quận Narodychi, nằm cách nhà máy điện hạt nhân Chernobyl chưa đầy 80 km về phía tây. “Điều bắt buộc là phải công khai hậu quả của ô nhiễm phóng xạ ở quận Narodychi, cho đến nay vẫn bị che giấu cẩn mật khỏi người dân”, chương trình tranh cử của Yaroshinskaya viết. Khi đến Moscow, cô đã quyết tâm nói cho toàn bộ Liên Xô hay biết về thảm kịch Narodychi và lưu ý đến những tác hại lâu dài của thảm họa Chernobyl.

Yaroshinskaya được biết đến như một kẻ nổi loạn. Là người bản xứ ở Zhytomyr, một thành phố có khoảng 250.000 dân nằm cách Kyiv 140 km về phía tây, cô đã lấy được bằng báo chí từ Đại học Kyiv vào đầu những năm 1970, khi KGB đang phá hủy bất kỳ tinh thần tự do nào còn sót lại từ chiến dịch phi Stalin hóa của Khrushchev vào những năm 1950 và đầu những năm 1960. Cô ấy đã chứng kiến ​​những sinh viên khác bị đuổi khỏi trường đại học vì đặt hoa dưới chân tượng đài nhà thơ quốc gia Ukraine, Taras Shevchenko, không đúng ngày: thật tuyệt khi tưởng niệm ông vào tháng 3, nhưng không được vào tháng 5, vì làm như vậy vào tháng 5 được coi là biểu hiện của chủ nghĩa dân tộc Ukraine, điều này sẽ bị đàn áp. Sau đó, chồng cô bị đuổi khỏi trường đại học vì đã viết một bài báo ca ngợi nhà lãnh đạo vô chính phủ thời kỳ cách mạng Nestor Makhno, người mà ông gọi là anh hùng của Ukraine: Liên Xô coi ông là một lãnh chúa phản động nguy hiểm. Yaroshinskaya đã thu thập chữ ký bên dưới lá thư phản đối việc trục xuất chồng mình, nhưng vô ích.

Là một nhà văn tài năng, Yaroshinskaya đã tìm được việc làm tại tờ báo khu vực Zhytomyr nhưng từ chối gia nhập Đảng Cộng sản và vẫn là phóng viên duy nhất không phải đảng viên trên tờ báo do đảng điều hành. Cô là người tin vào lý tưởng công lý xã hội và sự lành mạnh tổng thể của hệ thống Xô Viết, và cô biết rằng mình không thể xuất bản các bài báo vạch trần “sự biến dạng” và lạm dụng của hệ thống. Tuy nhiên, cô nghĩ rằng sẽ chấp nhận được nếu viết thư cá nhân cho chính quyền Moscow để cảnh báo họ về nạn lạm dụng quyền lực của các ông chủ Đảng địa phương.

Một số lá thư của cô được gửi đến Leonid Brezhnev, người đứng đầu đảng và nhà nước Liên Xô. Một ngày nọ, cô được triệu tập đến trụ sở đảng khu vực và được lệnh ngừng viết thư nếu muốn giữ lại chức vụ. Cô cũng bị gọi đến KGB để trình bày về quan điểm chính trị của mình, và có lần cô thậm chí còn bị bắt cóc trong vài giờ: một đại tá KGB đã lái xe đưa cô đến vùng ngoại ô thành phố như một phần của nỗ lực đe dọa. Yaroshinskaya không hề nao núng trước những chiến thuật đó.

Việc Gorbachev được bầu làm tổng bí thư đảng đã làm sống lại hy vọng của Yaroshinskaya về sự nghiệp vì một xã hội tốt đẹp và công bằng hơn. Năm 1986, cô và một nhà báo đồng nghiệp, Yakiv Zaiko, thành lập một câu lạc bộ có tên “Vì Perestroika” ở Zhytomyr. Các phương tiện truyền thông cộng sản cáo buộc họ cố gắng tạo ra một đảng chính trị – một tội ác tương đương với tội phản quốc ở Liên Xô trước thời perestroika. Không có hy vọng nào để xuất bản bất cứ bài viết nào chỉ trích các quan chức đảng địa phương tham nhũng trên các tờ báo của Zhytomyr, vì vậy cô đã thử các phương tiện truyền thông tự do hơn ở thủ đô. Điều này đã có hiệu quả: glasnost vẫn chưa đến được Zhytomyr, nhưng nó đã có những bước đi đầu tiên ở Moscow. Vào tháng 6 năm 1987, tờ báo Liên Xô quan trọng thứ hai, Izvestiia (Tin tức), đã đăng một bài viết của Yaroshinskaya chỉ trích các ông chủ đảng Zhytomyr vì họ không khoan dung với việc chỉ trích và đàn áp những người đối lập.

Các ông trùm đảng đã phản công, chuyển một lá thư đến Ủy ban Trung ương Moscow có chữ ký của 19 phóng viên địa phương đã tấn công Yaroshinskaya. Tờ báo nơi cô làm việc đã triệu tập một buổi họp đảng, tại đó các quan chức đã trả hỏi cô trong sáu giờ. Sau đó cô bị giáng xuống vị trí bán thời gian nhưng vẫn không chịu từ bỏ nỗ lực của mình.

Vào mùa thu năm 1987, Yaroshinskaya, khi đó 34 tuổi và là mẹ của hai đứa con, đã xin ông sếp  của mình nghỉ một ngày. Ông ta từ chối. Cô ấy khăng khăng và được như ý, nhưng chỉ sau khi cô ấy nói với ông ta rằng cô ấy cần ngày hôm đó để đi phá thai. Nhưng thay vì đến phòng khám, Yaroshinskaya lái xe đến thị trấn nhỏ Narodychi, nơi cô nghiên cứu bản đồ bí mật về ô nhiễm phóng xạ trong khu vực tại văn phòng của một viên chức địa phương. Cô đã trở nên quan tâm đến vấn đề này khi nghe nói rằng chính quyền đã bắt đầu xây dựng nhà ở và cơ sở mới tại đó cho những người tái định cư từ vùng cấm gần Chernobyl. Đối với Yaroshinskaya, địa điểm mới dường như vẫn quá gần địa điểm xảy ra thảm họa để có thể an toàn. Khi cô yêu cầu biên tập viên của mình cho phép đến thăm các khu định cư mới, anh ta đã từ chối yêu cầu, nói với cô rằng đó không phải là việc của tờ báo. Tờ báo của họ là một tờ báo khu vực, trong khi các quyết định về tái định cư được đưa ra ở cấp cộng hòa và toàn Liên bang. Các tờ báo có trụ sở tại Moscow và Kyiv phải xem xét vấn đề này. Nhưng Yaroshinskaya không chấp nhận câu trả lời tiêu cực đó.

Ngôi làng đầu tiên ở quận Narodychi mà Yaroshinskaya đã đến thăm trong vòng bí mật hoàn toàn đối với biên tập viên của mình được gọi là Rudnia Ososhnia. Ngôi làng này được giám sát phóng xạ liên tục. Trường học địa phương đã đóng cửa khi mức độ phóng xạ trong trường vượt quá 1,5 rem mỗi giờ. Nhưng chính quyền vẫn tiếp tục chương trình xây dựng của họ, mong đợi mọi người tiếp tục sống ở đó.

Những công nhân mà Yaroshinskaya gặp tại công trường xây dựng địa phương rất dễ bị mệt mỏi và đang phát triển chứng đau đầu. Họ được trả thêm ba mươi rúp mỗi tháng, được cho là để có chế độ dinh dưỡng tốt hơn. Những công nhân gọi đó là “tiền mua quan tài”. Cả họ và người dân địa phương đều không thể nói cho cô biết tại sao một trường mẫu giáo mới lại được xây dựng ở ngôi làng bị ảnh hưởng bởi phóng xạ, nơi hầu như không có trẻ em. Một nhà tắm mới cũng đang được xây dựng, rõ ràng là để giúp người dân địa phương dễ dàng rửa sạch bụi phóng xạ hơn.

Yaroshinskaya kinh hoàng. Trong tháng tiếp theo, cô và chồng dành những ngày cuối tuần để đi từ một nơi bị ô nhiễm trong làng này  sang làng khác. Tình hình ở tất cả các làng đều giống nhau: có công trình xây dựng mới và mức độ phóng xạ được giữ bí mật, gây nguy hiểm cho sức khỏe của cả người dân địa phương và những người sơ tán từ vùng cấm đang được tái định cư ở đó.  Cũng có một cuộc khủng hoảng sức khỏe đang gia tăng, đặc biệt là ở trẻ em. Yaroshinskaya được cho biết từ nhân viên y tế địa phương rằng 80 phần trăm trẻ em trong vùng bị phì đại tuyến giáp – một dấu hiệu của mức độ phơi nhiễm phóng xạ cao bất thường. Trước thảm họa Chernobyl, chỉ 10 phần trăm trẻ em có những triệu chứng như vậy.

Nếu Yaroshinskaya muốn giúp đỡ người dân trong vùng, cô phải công khai tình cảnh khốn khổ của họ. Tờ báo của cô không sẵn sàng công bố kết quả điều tra của cô, nhưng cô luôn có thể thử đến Moscow, nơi mà những lời chỉ trích của cô đối với giới tinh hoa đảng địa phương đã xuất hiện. Nhưng Chernobyl hóa ra lại là một câu hỏi quá nhạy cảm ngay cả đối với các phương tiện truyền thông trung ương. Izvestiia, nơi cô đã từng xuất bản trước đây, đã từ chối cô, tuyên bố rằng chủ đề này được phân loại. Tờ báo hàng đầu của đảng, Pravda (Sự Thật), cũng làm như vậy sau nửa năm trù trừ, nói rằng một bài viết tương tự đã được chấp thuận để xuất bản. Yaroshinskaya kêu gọi với Vladimir Gubarev, một phóng viên của Pravda và là tác giả của nhiều bài viết về Chernobyl, nhưng cũng không có kết quả.

Cơ quan ngôn luận của phong trào Perestroika, tạp chí Ogonek (Ánh sáng nhỏ), do nhà văn và nhà thơ người Ukraine Vitalii Korotych đứng đầu, người mà Yaroshinskaya đã gặp trực tiếp, cũng đã chuyển bài viết sau nhiều lời hứa sẽ xuất bản nó. Một tờ báo tự do khác cũng vậy, Literaturnaia gazeta (Báo văn học).

Tất cả những từ chối này chủ yếu không phải do mong muốn của các biên tập viên mà là do sự kiểm duyệt nghiêm ngặt áp đặt lên bất cứ điều gì liên quan đến Chernobyl, ngoài việc ca ngợi những nỗ lực của những người thanh lý. Vitalii Karpenko, biên tập viên của tờ báo nổi tiếng Vechirnii Kyiv (Kyiv Buổi Chiều), sau đó nhớ lại rằng ông đã bị khiển trách chỉ vì đăng một bức ảnh Kyiv với rất ít người trên phố trong một số báo của ông vào tháng 5 năm 1986. Vụ việc của ông đã bị bí thư Ủy ban Trung ương Ukraine xem xét. Bất kỳ thông tin nào mà tờ báo đăng về vấn đề này đều phải được chính quyền Moscow hoặc bí thư Đảng ủy thành phố Kyiv chấp thuận.

Sau đó, Yaroshinskaya đã nắm được các nghị quyết bí mật do các cơ quan đảng và chính phủ thông qua, phân loại mọi thứ liên quan đến Chernobyl. KGB đã đi đầu ngay từ tháng 5 năm 1986, đóng dấu bí mật vào mọi thứ, từ nguyên nhân của vụ tai nạn cho đến tác động của nó. Vào tháng 6, Bộ Y tế đã ban hành chỉ thị phân loại tất cả thông tin về việc điều trị y tế cho dân chúng ở những khu vực bị ô nhiễm và mức độ bức xạ mà những người thanh lý phải chịu đựng. Vào tháng 7, Bộ Quốc phòng đã ra lệnh cho các sĩ quan của mình không được ghi lại công tác của mình tại khu vực Chernobyl trong hồ sơ cá nhân của các sĩ quan và binh lính được điều động đến đó.

Không được đề cập đến việc tiếp xúc với bức xạ trong các hồ sơ trừ khi nó đạt tới 50 rem – gấp 10 lần mức bình thường và gấp đôi “mức bình thường của Chernobyl”.

Yaroshinskaya đã đâm đầu vào tường, hay có vẻ như vậy vào thời điểm đó. Có những giới hạn đối với glasnost. Đổ lỗi cho chính quyền địa phương về tình trạng tham nhũng và những thiếu sót là một phần trong cuộc tấn công của Gorbachev vào bộ máy đảng bảo thủ, nhưng nói sự thật về nhà máy Chernobyl, mà chính quyền trung ương chịu trách nhiệm, lại là một vấn đề hoàn toàn khác. Điều đó đòi hỏi phải thừa nhận tội lỗi từ phía chính quyền trung ương, bao gồm cả bản thân Gorbachev, vì đã che giấu sự thật với người dân và sau đó chi hàng chục tỷ rúp để phục hồi các khu vực và cư dân bị ảnh hưởng. Gorbachev chỉ đơn giản là không có tiền. Nền kinh tế đang suy thoái, với những cải cách được mong đợi từ lâu làm gián đoạn hệ thống hiện tại và gây thêm áp lực lớn hơn cho ngân khố chính phủ đang cạn kiệt.

Yaroshinskaya đã phải phân phát các bản sao bài viết của mình cho bạn bè. Trong thời đại glasnost, cô không còn lựa chọn nào khác ngoài việc quay trở lại samizdat – một tập tục, được hoàn thiện bởi những người bất đồng chính kiến ​​Liên Xô thời kỳ trước, là sao chép các văn bản bị cấm trên máy đánh chữ cá nhân và lưu hành các bản sao trong số bạn bè và người quen. 

Nhưng rồi, đột nhiên, mọi thứ đã thay đổi. Tại Đại hội Đảng Cộng sản lần thứ 19, do Gorbachev triệu tập vào mùa hè năm 1988 để phê duyệt kế hoạch của ông về các cuộc bầu cử bán tự do, nhà văn người Ukraine Borys Oliinyk đã phá vỡ điều cấm kỵ khi nói công khai về trách nhiệm của chính quyền trung ương đối với thảm họa Chernobyl. Vào tháng 9 năm 1988, tạp chí tự do Novyi mir (Thế giới mới) của Moscow đã xuất bản một bài viết của nhà văn người Belarus Ales Adamovich có tựa đề “Lời hứa danh dự, nó sẽ không nổ tung lần nữa – Ý kiến ​​của một người không chuyên”. Adamovich không chỉ viết về trách nhiệm của các viên chức cấp cao về vụ tai nạn nhưng cũng lập luận rằng các khu vực rộng lớn xung quanh nhà máy điện Chernobyl bị ô nhiễm và nguy hiểm hơn nhiều so với những gì đã được thừa nhận. Sự thật đã bị che giấu, Adamovich tuyên bố, để không gây nguy hiểm cho việc xây dựng các nhà máy điện mới. Trên thực tế, ông tiếp tục, tình hình là thảm khốc: ví dụ, thành phố Bragin của Belarus, cách Chernobyl 90 km, được coi là quá nguy hiểm để các bác sĩ y khoa đồn trú ở đó thường xuyên. Theo đó, họ làm việc theo ca, trong khi cư dân, bao gồm cả phụ nữ và trẻ em, ở lại vĩnh viễn, Adamovich viết.

Bài viết của Adamovich đã đẩy ranh giới của glasnost xa hơn bài phát biểu của Oliinyk, biến số phận của các khu vực bị ô nhiễm thành chủ đề thảo luận chính đáng. Vào tháng 9 năm 1988, tháng mà bài viết của Adamovich được xuất bản, Yurii Shcherbak đã đưa một nhóm nhỏ các nhà làm phim đến Narodychi, chủ đề mà Yaroshinskaya quan tâm nhất. Bộ phim tài liệu được sản xuất với sự giúp đỡ của ông cho thấy những con bê sinh ra không có mắt và có các biến dạng do mức độ bức xạ cao tại các trang trại địa phương – trong một trường hợp, mức độ cao gấp 150 lần so với thành phố Kyiv. Trong suốt năm sau vụ tai nạn, 64 con vật bị biến dạng đã được sinh ra tại trang trại đó, so với 3 con trong giai đoạn năm năm trước đó. Nhưng bộ phim tài liệu dài 20 phút sẽ không được chiếu trên truyền hình hoặc màn ảnh lớn, khiến một trong những nhà làm phim phải xuất bản một bài báo mô tả những phát hiện của mình. Các nhà chức trách vẫn đang cố gắng hết sức để giữ bí mật sự thật, nhưng độc quyền thông tin của họ đang sụp đổ.

Vào cuối mùa hè năm 1988, Yaroshinskaya đã được phép lần đầu tiên phát biểu trước đám đông về những phát hiện của bà ở quận Narodychi. Phản ứng rất lớn, và hầu như tất cả mọi người trừ các viên chức đảng đều cực kỳ tích cực. Người dân Zhytomyr muốn nghe nhiều hơn và sẽ thuyết phục các ông chủ của họ tại các nhà máy và viện nghiên cứu cung cấp hội trường cho các bài thuyết trình của bà. Vào thời điểm diễn ra cuộc bầu cử Đại hội đại biểu nhân dân vào mùa xuân năm 1989, không có hội trường nào đủ lớn để chứa tất cả những người muốn nghe Yaroshinskaya phát biểu. Bây giờ cô đang phát biểu trước đám đông tại các quảng trường thành phố và sân vận động thể thao. Các viên chức đảng đã cố gắng đe dọa cô bằng các cuộc gọi điện và thư. Họ đã cố gắng gây áp lực buộc chồng cô, người phục vụ trong một đơn vị lính cứu hỏa của Bộ Nội vụ, phải ly hôn với cô. Họ quấy rối con trai cô và mở các cuộc điều tra hình sự đối với hàng chục người ủng hộ cô, cáo buộc họ lên kế hoạch tấn công trụ sở Đảng Cộng sản. Tuy nhiên, cô vẫn thu hút đám đông tụ tập, với số lượng người đến nghe lên tới 20.000 đến 30.000 người. Cuối cùng, chính quyền đã nhượng bộ. Tờ báo địa phương, nơi cô đã làm việc trong suốt những năm đó, và đã quay lưng lại với cô dưới áp lực chính trị, thấy mình buộc phải in chương trình tranh cử của cô. Cô đã được bầu với hơn 90 phần trăm sự ủng hộ.

Tại Moscow, Yaroshinskaya nhanh chóng thiết lập mối quan hệ với những đại biểu có cùng chí hướng. Trong số đó có nhà hoạt động sinh thái đồng nghiệp Yurii Shcherbak; tác giả của bộ phim tài liệu gây chấn động, Zapredel (Vượt qua mọi chuẩn mực), kể về quận Narodychi, Mykhailo Belikov; và nhà hoạt động sinh thái Serhii Koniev đến từ Dniprodzerzhynsk, một thị trấn công nghiệp chủ yếu được biết đến là nơi sinh của Leonid Brezhnev nhưng sau đó bị chỉ trích là một trong những thành phố ô nhiễm nhất ở Liên Xô.

Khi Mikhail Gorbachev mở đầu cuộc thảo luận tại Đại hội Đại biểu Nhân dân, Yaroshinskaya và Shcherbak đã tự đưa mình vào danh sách diễn giả, hy vọng có cơ hội nói về hậu quả sinh thái của thảm họa Chernobyl, nhưng cả Gorbachev lẫn các viên chức chủ trì phiên họp đều không mời họ phát biểu. Sau đó, Yaroshinskaya chủ động đến gần Gorbachev tại bục phát biểu để yêu cầu ông cho phép cô phát biểu về vấn đề Chernobyl, và Gorbachev đã đồng ý.

Cô đã dành ba phút trên bục phát biểu để nói về quận Narodychi, các ngôi làng bị ô nhiễm và những lời nói dối của các viên chức y tế Ukraine, những người đã tuyên bố rằng mức độ phóng xạ trong khu vực không gây hại cho những người tiếp tục sống ở đó. Cô mô tả tình hình trở nên tai tiếng và trao cho Gorbachev bộ phim tài liệu của Belikov về Narodychi.

Bức màn im lặng chính thức về hậu quả của thảm họa đang dần được vén lên. Sau bài thuyết trình của mình, Yaroshinskaya đã nhận được hàng chục bức điện tín và thư chúc mừng lòng dũng cảm của cô. Trong những ngày tiếp theo, các đại biểu khác đã lên tiếng phản đối việc chính phủ che giấu thông tin về vấn đề này. Trong số đó có một bác sĩ y khoa đến từ vùng Mahilioŭ của Belarus. Ông chủ đảng Belarus, Yevgenii Sokolov, đã lên bục phát biểu, tuyên bố rằng 18 phần trăm lãnh thổ Belarus đã bị ô nhiễm bởi bụi phóng xạ Chernobyl.

Yaroshinskaya bất bình khi viên chức cấp cao nhất trong phái đoàn Ukraine, Thủ tướng Vitalii Masol, vẫn im lặng. Nhưng khi cô trở về quê hương Zhytomyr và tổ chức cuộc họp đầu tiên với cử tri của mình tại sân vận động thành phố đông đúc, và sau đó gặp gỡ người dân Narodychi, cô có thể nói với họ rằng mọi thứ đang thay đổi.

Trước khi mùa hè kết thúc, một ủy ban chính phủ do phó tướng Liên Xô đứng đầu đã có mặt tại Narodychi, cùng với phó thủ tướng chính phủ cộng hòa và lãnh đạo đảng của khu vực.

KGB đã thông báo cho ông chủ đảng Ukraine, Volodymyr Shcherbytsky, về phiên họp của Hội đồng học thuật về Phóng xạ sinh học của Viện Hàn lâm Khoa học Liên bang được tổ chức tại Narodychi. Gần 800 người đã tụ tập tại trung tâm văn hóa Narodychi vào ngày 13 tháng 6 để gặp gỡ các nhà khoa học. Một số thành viên của khán giả đã kêu gọi đình công để buộc chính quyền phải tiến hành từ việc cuối cùng chịu thừa nhận vấn đề đến việc phải làm gì đó về nó. Nhưng ngoài các báo cáo về những yêu cầu như vậy, có rất ít điều mà KGB có thể làm được: tình hình chính trị đang thay đổi.

Đến mùa thu năm 1989, không chỉ Ukraine mà nước láng giềng Belarus cũng đang ở trong cuộc nổi loạn chống sinh thái chống lại chính quyền cộng sản. Ở Belarus, cuộc biểu tình quần chúng đầu tiên diễn ra ở thủ đô, Minsk, ngày 30 tháng 9. Các quan chức chính phủ đã cố gắng dừng các chuyến xe buýt đưa dân chúng từ  các khu vực bị ô nhiễm trong vùng Homel và Mahilioŭ để tham gia cuộc biểu tình, nhưng họ đã thất bại. Gần 30.000 người dân lắng nghe các nhà lãnh đạo của Mặt trận Nhân dân Belarus, một tổ chức tương tự như Rukh của Ukraine, được thành lập vài tháng trước đó trong tình trạng lưu vong tại thủ đô Vilnius của Litva. Không có đảng phái hay quan chức nhà nước nào của Belarus phát biểu trước người dân. Chính quyền đã phủ nhận, nếu không phải phủ nhận hậu quả thảm khốc của thảm họa Chernobyl, thì cũng phủ nhận sự thật là họ đã mất độc quyền về thông tin và hành động chính trị

Cuộc bầu cử Đại hội Đại biểu nhân dân và hoạt động của đại hội đã giúp vén bức màn bí mật về tác động sinh thái của thảm họa Chernobyl, nhưng họ đã làm rất ít để đưa những nhà hoạt động chống hạt nhân đến gần hơn với mục tiêu cuối cùng của họ là đóng cửa Chernobyl và các nhà máy điện hạt nhân khác chạy bằng lò phản ứng RBMK. Tuy nhiên, những nhà hoạt động đã có cơ hội của họ với cuộc bầu cử vào các quốc hội cộng hòa diễn ra vào đầu tháng 3 năm 1990—giai đoạn thứ hai của cải cách chính trị của Gorbachev. Lần này không có đại biểu do đảng chỉ định—mọi người muốn chiếm một ghế trong các quốc hội cộng hòa mới đều phải được bầu – và kết quả đã đến như một bất ngờ lớn đối với Gorbachev và các quan chức khác ở Moscow. Các đại biểu của đại hội toàn Liên bang vào mùa hè năm 1989 chỉ có thể nêu tên và bêu xấu; trong khi các đại biểu của quốc hội cộng hòa vào mùa xuân năm 1990 đã chuyển từ lời nói sang hành động.

Các cử tri ở một số nước cộng hòa đã bầu ra những người ủng hộ nền độc lập quốc gia, những người liên kết chặt chẽ với ý tưởng phi hạt nhân hóa. Nhưng mức độ nhiệt tình chống hạt nhân trong số các đại biểu mới khác nhau giữa các nước cộng hòa, tùy thuộc vào khoảng cách mà họ muốn thiết lập giữa chính họ và Moscow.

Litva, địa điểm của Nhà máy điện hạt nhân Ignalina, nơi các cuộc biểu tình quần chúng ủng hộ việc đóng cửa nhà máy đã được tổ chức vào mùa thu năm 1988, là nước cộng hòa đầu tiên tuyên bố độc lập khỏi Liên Xô. Tuyên bố được đưa ra vào tháng 3 năm 1990, ngay sau khi quốc hội cộng hòa mới được bầu họp phiên đầu tiên. Lo lắng, Gorbachev đã đáp trả bằng một cuộc phong tỏa kinh tế đối với nước cộng hòa nổi loạn. Ban lãnh đạo mới được bầu của quốc hội Litva hiện phải xem xét tầm quan trọng của một nguồn năng lượng độc lập với Moscow. Cuộc phong tỏa kinh tế, cùng với một số lần đóng cửa tạm thời hai lò phản ứng RBMK của nhà máy Ignalina, đã buộc những người lãnh đạo phong trào phản hạt nhân phải thay đổi hướng đi và bắt đầu nghĩ đến việc không đóng cửa các lò phản ứng mà xây dựng những lò mới để đảm bảo nền độc lập của đất nước họ. Chủ nghĩa vận động hạt nhân đã bị đảo lộn hoàn toàn.

Ở Ukraine, nơi mà giới tinh hoa chính trị vẫn còn xa mới nghiêm túc xem xét khả năng tách khỏi Moscow, nhưng nơi mà tác động của thảm họa Chernobyl đã trở thành vấn đề cấp bách, cuộc vận động chống hạt nhân không chỉ sống sót sau cuộc bầu cử năm 1990 mà còn phát triển mạnh mẽ hơn. Vào tháng 2 năm 1990, giữa chiến dịch bầu cử và trong nỗ lực loại bỏ vấn đề Chernobyl khỏi kho vũ khí chính trị của Rukh, giới lãnh đạo cộng sản Ukraine đã dàn xếp một quyết định của quốc hội do cộng sản kiểm soát sắp mãn nhiệm nhằm đóng cửa nhà máy điện Chernobyl vào năm 1995. Chính quyền cũng từ chối cho Thế giới Xanh đăng ký là một đảng riêng biệt và ngăn cản các thành viên của đảng này tham gia vào nền tảng tranh cử.

Nhưng những động thái tuyệt vọng này nhằm loại bỏ Chernobyl như một vấn đề chính trị trung tâm lại có ít tác động đến kết quả của cuộc bầu cử. Trong số những khẩu hiệu bầu cử phổ biến nhất có một vần điệu đổ lỗi cho Đảng Cộng sản về thảm họa Chernobyl và mong muốn thấy nó kết thúc tại nhà máy điện hạt nhân: “Khai zhyve KPRS na Chornobyl’s’kii AES!” (Đảng Cộng sản Liên Xô tại nhà máy năng lượng nguyên tử Chernobyl Muôn Năm!). Ba phần tư số tờ rơi được phát tại Ukraine trong chiến dịch tranh cử có đề cập đến Chernobyl và sinh thái, dường như quan trọng đối với cử tri hơn so với các vấn đề về kinh tế và công lý xã hội. Hơn một trăm đại biểu được bầu vào quốc hội, một phần tư tổng số đã tham gia nhóm nghị sĩ ủng hộ Rukh được gọi là Hội đồng Nhân dân – một đòn giáng mạnh vào bộ máy đảng dường như toàn năng.

Vào tháng 4 năm 1990, kỷ niệm 4 năm thảm họa Chernobyl được đánh dấu bằng các cuộc biểu tình ở các thị trấn và khu định cư gần tất cả các nhà máy điện hạt nhân ở Ukraine. Tại thị trấn Netishyn, bên cạnh Nhà máy điện hạt nhân Khmelnytskyi ở phía tây Ukraine, khoảng 5.000 người đã biểu tình; tại thành phố Rivne trong cùng khu vực, khoảng 3.000 người đã biểu tình – họ yêu cầu đóng cửa các nhà máy Khmelnytskyi và Rivne, nằm cách nhau khoảng 100 dặm. Những người biểu tình, phần lớn là người địa phương, nói tiếng Ukraine và mang theo các biểu ngữ lên án đảng và tấn công hầu hết nhân viên nói tiếng Nga và người Nga tại hai nhà máy điện. Họ đã cố gắng đột nhập qua cổng nhà máy ở Netishyn nhưng đã bị lính canh chặn lại. Cuộc biểu tình ở Netishyn ủng hộ công nhân của một trong những cơ sở sản xuất bê tông địa phương đã ngừng cung cấp bê tông cho việc xây dựng một đơn vị mới tại nhà máy Khmelnytskyi. Những công nhân đó đã kêu gọi những công nhân khác tham gia cuộc đình công. KGB đã báo động và thông báo cho các viên chức đảng ở Kyiv về nguy cơ thất nghiệp hàng loạt ở Netishyn nếu chính quyền nhượng bộ trước áp lực và đóng cửa nhà máy Khmelnytskyi

Chính quyền Ukraine đã tìm kiếm một sự thỏa hiệp. Vào mùa hè năm 1990, quốc hội mới, tiếp tục xu hướng quyết định đóng cửa Chernobyl bắt đầu bởi quốc hội tiền nhiệm, đã đưa ra lệnh hoãn năm năm đối với việc xây dựng các lò phản ứng mới trên đất Ukraine. Quốc hội cũng đã thành lập một ủy ban đặc biệt để giải quyết các vấn đề liên quan đến thảm họa Chernobyl và điều tra vai trò của chính quyền Moscow và Kyiv trong việc che giấu thông tin về những nguy hiểm do vụ nổ gây ra. Các mục tiêu chính của phong trào sinh thái đã đạt được. Nhiệm vụ khó khăn trước mắt là tìm kiếm và quản lý các nguồn lực khan hiếm để phục hồi người dân và các vùng lãnh thổ bị ảnh hưởng bởi thảm họa. Nhưng các nhà lãnh đạo chính trị của phong trào quần chúng đã được đưa vào quỹ đạo chính trị bởi phong trào phản đối hạt nhân lấy cảm hứng từ Chernobyl hiện đang chuyển sự chú ý của họ sang nơi khác.

Vào tháng 10 năm 1990, Rukh đã tổ chức đại hội thứ hai của đảng tại Kyiv. Nhà hoạt động sinh thái đầu tiên Ivan Drach, hiện là đại biểu quốc hội, đã được bầu lại làm lãnh đạo, nhưng Rukh đã thay đổi chương trình, bỏ chữ “vì Perestroika” khỏi tên của phong trào và tuyên bố mục tiêu chính là giành độc lập cho Ukraine. Phân khúc sinh thái của chương trình đang trải quá những thay đổi tối thiểu, nhưng không chỉ riêng sinh thái học mới là động lực có thể huy động mọi người vào hành động quần chúng.

Với các quyền tự do chính trị đã giành được dưới ngọn cờ của chủ nghĩa dân tộc sinh thái, các nhà lãnh đạo chính trị mới có thể công khai giải quyết vấn đề giành độc lập cho nước cộng hòa của họ. Làn sóng chấn động của Chernobyl sắp phá hủy nền tảng của Liên bang Xô Viết.

---