Nghiên Cứu Lịch Sử

Annie Jaconsen

Trần Quang Nghĩa dịch

CHƯƠNG HAI MƯƠI MỐT 

Ánh đèn sân khấu

Các chương trình vũ khí sinh học và hóa học của Chiến tranh Lạnh của Hoa Kỳ tồn tại trong bóng tối, và phần lớn các nhà khoa học Đức Quốc xã làm việc trong các chương trình này đều ẩn danh trong nhiều thập kỷ. Hồ sơ lý lịch JIOA và báo cáo an ninh OMGUS của họ đã được phân loại, cũng như các chương trình mà họ làm việc. Nhưng một số nhà khoa học của Chiến dịch Kẹp giấy đã được chú ý vì công việc của họ, đáng chú ý là trong những trường hợp công việc của họ chuyển từ các dự án vũ khí sang các nỗ lực liên quan đến không gian. Theo cách này, Walter Dornberger, Wernher von Braun và Hubertus Strughold đã đạt được các mức độ tiếng tăm và uy tín khác nhau trong những năm 1950 và 1960 trở đi.

Trong vòng hai năm sau khi đến Hoa Kỳ, Dornberger đã chuyển từ mối đe dọa công khai thành người nổi tiếng của Mỹ. Năm 1950, ông rời khỏi nơi giam giữ của quân đội tại Căn cứ Không quân Wright-Patterson để làm việc cho Bell Aircraft Corporation ở Niagara Falls, New York, nhanh chóng trở thành phó chủ tịch và nhà khoa học trưởng. Tâm nguyện của ông giờ đây đóng vai trò là người phát ngôn của Hoa Kỳ cho nhu cầu cấp thiết về vũ khí hóa không gian. Dornberger được cấp quyền thông quan an ninh tuyệt mật và nhiệm vụ tư vấn cho quân đội về tên lửa, hỏa tiễn và tương lai của vũ khí trên không gian. Trong nhật ký công tác của mình, được lưu giữ trong kho lưu trữ tại Bảo tàng Deutsches ở Munich, ông ghi lại các chuyến công tác xuyên quốc gia với độ chính xác của một kỹ sư. Ông đã tham dự “các cuộc họp được phân loại” tại các căn cứ Không quân Hoa Kỳ bao gồm Wright-Patterson, Elgin, Randolph, Maxwell và Holloman, cũng như tại trụ sở Bộ Tư lệnh Không quân Chiến lược, ở Omaha, Nebraska và Lầu Năm Góc. Ông cũng trở thành cố vấn cho Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân về Chiến dịch Kẹp giấy, đến thăm vòng tròn bên trong tại Lầu Năm Góc để thảo luận về “thủ tục thông quan” và “việc tuyển dụng các nhà khoa học Đức”. Với tư cách là trinh sát Kẹp giấy, vào năm 1952, Dornberger đã đi cùng những người mà ông gọi là “Ông Lớn Lầu Năm Góc” đến Đức để “phỏng vấn các nhà khoa học và kỹ sư Đức tại Frankfurt, Heidelberg, Wiesbaden, Stuttgart, Darmstadt, Witzenhausen”.

Trong nhật ký công tác của mình, Dornberger cũng trình bày chi tiết một lịch trình đầy tham vọng của các chuyến xuất hiện trước công chúng, cẩn thận ghi chép lại những nơi ông đã đi qua và những người ông đã gặp. Đó là những kiểu giao lưu thường dành cho các nghị sĩ. Trong suốt những năm 1950, ông đã bay từ sự kiện này sang sự kiện khác, thuyết trình tại các bữa tối và bữa trưa và đôi khi là các sự kiện kéo dài cả tuần. Các bài phát biểu của ông luôn nói về cuộc chinh phục, với các tiêu đề như “Rốc két – Tên lửa Dẫn đường: Chìa khóa để chinh phục không gian”, “Hệ thống vũ khí liên lục địa” và “Cách tiếp cận thực tế để chinh phục không gian”. Ông đã thuyết trình trước bất kỳ ai muốn lắng nghe: Câu lạc bộ Nam giới của Nhà thờ Episcopal St. Mark, Hội Nam Hướng đạo Hoa Kỳ, Hiệp hội Kỹ sư Ô tô.

Dornberger trở nên nổi tiếng đến mức hồi ký của ông về V-2, ban đầu được xuất bản ở Tây Đức năm 1952, được tái bản ở Mỹ năm 1954. Trong những trang này, Dornberger đã có thể tái thiết lịch sử nghề nghiệp của mình từ một vị tướng Đức Quốc xã hiếu chiến thành một nhà tiên phong khoa học nhân bản. Theo Dornberger, hoạt động nghiên cứu và phát triển V-2 tại Peenemünde là một công việc lãng mạn, như một phòng thí nghiệm khoa học bên bờ biển. Không có đề cập nào đến cơ sở lao động nô lệ tại Nordhausen hay nô lệ tại Peenemünde. Cuốn sách ban đầu có tựa đề là V-2: Cú Phóng vào Không Gian (V-2: Der Schuss ins All). “Thật tuyệt khi biết ai đã viết ra tiêu đề phụ này”, Michael J. Neufeld nói, “tiêu đề đã nắm bắt được quá trình tái phát minh vũ khí khủng bố của Đức Quốc xã thành tên lửa vũ trụ, điều chắc chắn là không phải như vậy”.

Năm 1957, Dornberger dường như đã tìm thấy con đường tiến thân hậu Quốc xã của mình, khi cố gắng bán BoMi (tên lửa ném bom) của Bell Aircraft cho Lầu Năm Góc. BoMi là con tàu không gian có người lái chạy bằng tên lửa được thiết kế để chiến đấu hạt nhân trong không gian. Thỉnh thoảng, và sau cánh cửa đóng kín, thường là tại Lầu Năm Góc, Dornberger phải đối mặt với những thách thức. Ông đã từng trình bày những lợi ích của BoMi trước một nhóm quan chức không quân khi “những nhận xét lăng mạ và xúc phạm” được hét vào mặt ông, theo nhà sử học không quân Roy F. Houchin II. Trong tình cảnh đó, Dornberger được cho là đã quay lưng lại với khán giả và nhấn mạnh rằng BoMi hẳn sẽ nhận được nhiều sự tôn trọng hơn nếu Dornberger có cơ hội lái nó chống lại Hoa Kỳ trong một cuộc chiến. Sau đó,  Houchin lưu ý rằng “sự im lặng đến điếc tai” ngự trị trong căn phòng.

Năm 1958, FBI đã mở một cuộc điều tra về Tướng Dornberger dựa trên một lời gợi ý của người trong cuộc cho rằng ông có thể đang tham gia thảo luận bí mật với các đặc vụ Cộng sản. Đặc vụ phỏng vấn Dornberger không tin rằng ông đang làm gián điệp cho Liên Xô nhưng đã tập trung vào bản chất hai mặt của Dornberger: “Người ta tin rằng đối tượng [Dornberger] có thể tiếp tục vai trò là một điệp viên hai mang một cách thỏa đáng.” Dornberger là một con người xảo quyệt, và phẩm chất này, cùng với sự nhạy bén về khoa học, đã giúp ích cho ông. Bất kể hoàn cảnh nào, Dornberger dường như luôn giành chiến thắng.

Wernher von Braun trở thành người nổi tiếng nhất trong số các nhà khoa học của Chiến dịch Kẹp giấy. Đến năm 1950, quân đội quyết định rằng họ cần một cơ sở lớn hơn nhiều để nghiên cứu và phát triển tên lửa tầm xa hơn, vì vậy nhóm tên lửa Fort Bliss đã chuyển từ Texas đến Redstone Arsenal, gần Huntsville, Alabama. Tại đó, các nhà khoa học Đức bắt đầu nghiên cứu tên lửa đạn đạo Jupiter của quân đội. Nhóm đã phóng 64 tên lửa V-2 từ White Sands. Cùng lúc đó, von Braun đang đầy tham vọng xây dựng hình ảnh của mình như một nhà tiên tri của nước Mỹ về du hành vũ trụ. Tên lửa, du hành ngoài không gian và liên hành tinh đã có chỗ đứng trong văn hóa Mỹ. Nhiều trẻ em Mỹ những năm 1950 mơ ước được bay vào vũ trụ, và von Braun và Dornberger đã trở thành người phát ngôn quốc gia về vấn đề này. Họ hứa với quốc gia rằng việc quân đội phát triển tên lửa đạn đạo là bước đầu tiên cần thiết để vươn tới không gian bên ngoài.

Năm 1952, von Braun đã có bước đột phá trong vai trò là người xiển dương việc khám phá của quốc gia khi tạp chí Collier trả cho ông 4.000 đô la (khoảng 36.000 đô la vào năm 2013) để viết bài báo chính trong loạt bài sau này gồm tám phần về du hành vũ trụ trong tương lai, do Cornelius Ryan biên tập. “Trong vòng 10 hoặc 15 năm tới”, von Braun viết, “trái đất sẽ có một người bạn đồng hành mới trên bầu trời, một vệ tinh nhân tạo có thể là lực lượng vĩ đại nhất vì hòa bình từng được phát minh, hoặc là một trong những vũ khí chiến tranh khủng khiếp nhất – tùy thuộc vào người chế tạo và kiểm soát nó.” Vệ tinh vũ trụ này, hoặc trạm này, cũng sẽ là một tàu sân bay bom hạt nhân cực kỳ hiệu quả”, von Braun nói thêm. Ngay từ những ngày đầu tiên, du hành vũ trụ đã gắn liền với việc gây chiến. Và giờ vẫn như vậy.

Ngoài việc kiếm được cho von Braun một khoản tiền nhỏ, loạt bài trên tạp chí Collier đã đưa ông vào ánh đèn sân khấu quốc gia, thổi phồng danh tiếng của ông và mang đến cho ông thêm nhiều cơ hội viết lách. Quan trọng nhất, ánh đèn sân khấu mới tìm thấy này đã cung cấp cho von Braun một nền tảng để định hình lại mình như một người Mỹ yêu nước. Vào mùa hè năm 1952, Tạp chí American đã xuất bản một bài viết có tựa đề “Tại sao tôi chọn nước Mỹ” của von Braun, trong đó ông bày tỏ tình yêu sâu sắc với nước Mỹ, Cơ đốc giáo và nền dân chủ. Trong bài viết, von Braun tuyên bố rằng trong chiến tranh, ông phản đối chủ nghĩa Quốc xã và không bao giờ ở vị trí có thể làm bất cứ điều gì ngoài việc tuân theo mệnh lệnh. Bài viết đã mang về cho ông giải thưởng “viết về lòng yêu nước”, mặc dù thực ra nó được viết bởi một người viết thuê. Bài viết đã được in lại trong ít nhất một cuốn sách và, theo giải thích của Michael J. Neufeld, sau đó sẽ được nhiều nhà báo và tác giả sau này coi là nguồn cơ bản.

Sự chú ý của quốc gia đã thu hút sự chú ý của Walt Disney Studios, tại Burbank, California, và một giám đốc điều hành đã gọi cho von Braun để xem liệu ông có muốn quay một vài chương trình liên quan đến không gian cho một loạt phim truyền hình mới mà Disney đang thực hiện hay không. Trong hơn một năm, von Braun đã cố gắng tìm một nhà xuất bản ở New York cho cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng mà ông đã viết khi sống ở sa mạc Texas. Vào thời điểm này, cuốn tiểu thuyết đã bị 18 nhà xuất bản từ chối. Hợp đồng của Disney mở ra một con đường rộng mở hơn đến danh tiếng và von Braun đã ký hợp đồng. Chương trình truyền hình Disneyland đầu tiên mà von Braun xuất hiện, vào năm 1955, có tên là Man in Space, ước tính có 42 triệu người xem và được báo cáo là chương trình truyền hình có tỷ suất người xem cao thứ hai trong lịch sử Hoa Kỳ vào thời điểm đó. Tháng sau, vào ngày 15 tháng 4 năm 1955, von Braun và nhiều nhà khoa học tên lửa Đức đồng nghiệp của ông đã trở thành công dân Hoa Kỳ, trong một buổi lễ công khai tại khán phòng Trường trung học Huntsville. Năm 1958, von Braun và nhóm của ông đã phóng thành công vệ tinh không gian đầu tiên của Mỹ, Explorer I, như một phản ứng đáp trả nhanh chóng khi Liên Xô qua mặt phóng thành công vệ tinh Sputnik đầu tiên của con người. Kurt Debus là người phụ trách vụ phóng.

Năm 1960, von Braun và một nhóm khoảng 120 nhà khoa học, kỹ sư và kỹ thuật viên của Chiến dịch Kẹp giấy được chuyển từ quân đội sang Cơ quan Hàng không và Vũ trụ Quốc gia mới thành lập, hay NASA, với nhiệm vụ chế tạo tên lửa Saturn được thiết kế để đưa con người lên mặt trăng. Von Braun được bổ nhiệm làm giám đốc cơ sở mới của NASA, Trung tâm Du hành Vũ trụ Marshall, cũng nằm tại Redstone Arsenal, cũng như là kiến ​​trúc sư trưởng của phương tiện phóng Saturn V, hay tên lửa “siêu tăng áp”, như tên gọi sau này. Người phó của Von Braun trong chương trình Saturn là Arthur Rudolph, cựu giám đốc điều hành tại cơ sở lao động nô lệ Mittelwerk.

Von Braun và nhóm của ông tại Redstone Arsenal năm 1958. Trong ảnh từ trái sang phải là Ernst Stuhlinger. Helmut Hoelzer, Karl Heimburg, E. D. Geissler, E. W. Neubert, Walter Haeussermann, von Braun, W. A. ​​​​Mrazek, Hans Hueter, Eberhard Rees, Kurt Debus và Hans Maus. (NASA)

Kurt Debus, giám đốc Trung tâm Vũ trụ John F. Kennedy của NASA, trong một bức ảnh không đề ngày tháng. Theo báo cáo an ninh của chính phủ Hoa Kỳ, trong chiến tranh Debus đã giao nộp một đồng nghiệp cho Gestapo vì đưa ra những phát biểu chống Đức Quốc xã. Tên của ông được đặt cho một giải thưởng thường niên về khoa học không gian. (NASA)

Arthur Rudolph cầm mô hình tên lửa Saturn V, tên lửa đã đưa con người lên mặt trăng vào năm 1969. Năm 1983, Bộ Tư pháp bắt đầu điều tra Rudolph về tội ác chiến tranh. Ông được yêu cầu chuẩn bị ra tòa hoặc từ bỏ quốc tịch Hoa Kỳ và rời khỏi đất nước. Rudolph đã rời đi. (NASA)

Tên lửa Saturn V sẽ cần khu phức hợp phóng và nhà chứa riêng. Cape Canaveral, trên bờ biển phía đông Florida, được chọn là địa điểm hoàn hảo. Vào ngày 1 tháng 7 năm 1962, NASA đã kích hoạt Trung tâm Điều hành Phóng tại đó, bổ nhiệm Kurt Debus làm giám đốc. Debus là một người theo chủ nghĩa Quốc xã cuồng nhiệt, người đã tự mình giao nộp một đồng nghiệp kỹ sư cho Gestapo vì anh này đã đưa ra những phát biểu chống Hitler trong chiến tranh. Để chứa tên lửa Saturn khổng lồ, NASA đã xây dựng Tòa nhà Lắp ráp Thẳng đứng trên Đảo Merritt gần đó. Công trình này sẽ sớm trở thành tòa nhà đồ sộ nhất thế giới – lớn hơn Lầu Năm Góc và cao gần bằng Đài tưởng niệm Washington. Tòa nhà được thiết kế bởi Bernhard Tessmann, cựu thiết kế cơ sở tại Peenemünde và Nordhausen, và là một trong hai người đàn ông đã cất giấu các tài liệu về V-2 trong mỏ Dörnten vào cuối chiến tranh.

Giống như Dornberger, von Braun đã làm việc cẩn thận để che đậy quá khứ Đức Quốc xã của mình. Ông biết không bao giờ nên tiết lộ sự thật rằng mình đã trở thành đảng viên Đức Quốc xã vào năm 1937.

Khi một phóng viên hỏi ông, một cách không chính xác, về việc ông gia nhập đảng “vào năm 1942”, von Braun đã gạt sự chính xác của nhà khoa học sang một bên và chọn cách không chỉnh sửa người đưa tin. Thay vào đó, von Braun đã làm những gì ông vẫn luôn làm, ông nói rằng ông đã bị ép buộc gia nhập Đảng Quốc xã. Không bao giờ von Braun nói về đơn vị kỵ binh SS mà ông đã gia nhập, vào năm 1933, hoặc rằng ông đã được phong hàm sĩ quan SS vào năm 1944 và mặc quân phục sĩ quan SS, với chữ vạn trên băng tay và mũ có hình đầu lâu. Với một tiết lộ như vậy, ông có thể bị trục xuất theo Đạo luật An ninh Nội bộ năm 1950, nhằm mục đích ngăn chặn những người Cộng sản vào đất nước nhưng bảo vệ bất kỳ ai đã từng là thành viên của một “chế độ độc tài toàn trị”. Thay vào đó, sự thật rằng ông là một sĩ quan của SS vẫn là một bí mật được tất cả các bên von Braun, quân đội Hoa Kỳ và NASA bảo vệ chặt chẽ cho đến khi nhà báo Linda Hunt của CNN đưa tin vào năm 1985.

Nhưng cái bóng đen của sự đồng lõa của von Braun trong tội ác chiến tranh của Đức Quốc xã vẫn bám theo ông. Đôi khi nó lén lút theo dõi ông từ phía sau. Một ngày nọ, khi đến thăm văn phòng của Collier, ông đi thang máy với nhà khoa học Kẹp giấy Heinz Haber, từ Trường Y khoa Hàng không tại Căn cứ Không quân Randolph, và Cornelius Ryan, biên tập viên của ông. Cũng trong thang máy có một vài nhân viên tạp chí Collier, một trong số họ đã với tay đến Haber, xoa một mảnh áo khoác da của nhà khoa học giữa các ngón tay và nói một cách mỉa mai, “Da người, tất nhiên rồi?”

Khi con người ngày càng tiến gần hơn đến mặt trăng, Wernher von Braun cũng được hưởng sự thăng tiến song song về tài sản và danh tiếng. Bởi vì von Braun là một nhân vật của công chúng, quá khứ Đức Quốc xã của ông luôn ở đó, nhưng trong bóng tối. Đến những năm 1960, đôi khi nó được xử lý như một trò đùa. Một đêm nọ, trước chuyến bay Apollo, von Braun đã bước ra khỏi cuộc họp báo khi một phóng viên hỏi ông rằng liệu ông có thể đảm bảo tên lửa sẽ không đâm vào London không. Tom Lehrer đã viết một bài hát nổi tiếng châm biếm von Braun: “’Một khi tên lửa đã lên cao, ai quan tâm chúng sẽ rơi xuống đâu? Đó không phải là sở trường của tôi,’ Wernher von Braun nói.” Nhà làm phim Stanley Kubrick đã tạo ra một nhân vật lấy cảm hứng từ von Braun trong bộ phim hài đen Dr. Strangelove của ông, trong đó một nhà khoa học điên nổi tiếng đã đứng dậy khỏi xe lăn và hét lên, “Mein Führer, tôi có thể đi được rồi!” Nhưng vào năm 1963, tại Đông Berlin, một tác giả và luật sư nổi tiếng tên là Julius Mader đã viết một cuốn sách có tên là Bí mật của Huntsville: Sự nghiệp thực sự của Nam tước tên lửa Wernher von Braun. Trên bìa có hình vẽ von Braun mặc quân phục SS-Sturmbannführer màu đen. Quanh cổ von Braun là Huân chương Chữ thập Hiệp sĩ, được Albert Speer trao tặng tại sự kiện Lâu đài Varlar. Cuốn sách do Deutscher Militärverlag xuất bản, miêu tả von Braun là một đảng viên Đức Quốc xã cuồng nhiệt và bao gồm các trang chi tiết về tình trạng giết người tại cơ sở lao động nô lệ ở Nordhausen, nơi von Braun giám sát công việc, và tại trại tập trung Dora-Nordhausen, nơi cung cấp lao động nô lệ.

Một số công dân Hoa Kỳ nói tiếng Đức đã cảnh báo NASA về những cáo buộc chống lại von Braun, như thể NASA không biết. Ba quan chức hàng đầu của cơ quan vũ trụ James E. Webb, Hugh Dryden và Robert Seamans đã thảo luận về tình hình von Braun và tư vấn cho ông cách xử lý. Nếu có ai hỏi ông về vấn đề này, quản trị viên NASA James Webb đã nói thẳng với von Braun rằng, câu trả lời của ông là, “Mọi thứ liên quan đến hoạt động trước đây của tôi ở Đức… đều được Chính phủ Hoa Kỳ biết rõ.” Cuối cùng, không có nhiều thông tin về cuốn sách ở thế giới phương Tây. Người viết tiểu sử của von Braun, Michael J. Neufeld, giải thích rằng câu chuyện pha trộn “những sự thật gây tổn hại” với “những cảnh hoàn toàn bịa đặt”, điều này khiến cuốn sách dễ bị coi nhẹ. Khi NASA biết rằng tác giả của cuốn sách, Julius Mader, làm việc như một điệp viên tình báo cho cảnh sát mật Đông Đức, những tiết lộ đã mất đi sức mạnh tiềm tàng của chúng. Nếu cần thiết, cuốn sách của Mader có thể bị coi là lời nói dối do Liên Xô dàn dựng, chỉ nhằm mục đích làm tổn hại đến uy tín của chương trình không gian Hoa Kỳ.

Bí mật của Huntsville: Sự nghiệp thực sự của Nam tước tên lửa Wernher von Braun đã thành công ở khối Đông Âu. Nó cũng được dịch sang tiếng Nga và bán được nửa triệu bản ở Liên Xô. Cuốn sách đã truyền cảm hứng cho một bộ phim do Liên Xô tài trợ, Die Gefrorenen Blitze (Chớp sét Đóng băng) , cũng do Mader viết và phát hành bởi hãng phim nhà nước Đông Đức, DEFA (Deutsche Film-Aktiengesellschaft), vào năm 1967. Cùng năm đó, các công tố viên Tây Đức đã mở một phiên tòa Dora-Nordhausen mới, phiên tòa này được gọi là phiên tòa Essen-Dora. Một lính canh SS, một viên chức Gestapo và giám đốc an ninh của V-2 đều bị buộc tội về tội ác chiến tranh xảy ra trong khi vũ khí V đang được chế tạo trong khu phức hợp đường hầm Mittelwerk. Tổng giám đốc Mittelwerk và cựu khoa học gia Kẹp giấy Georg Rickhey được triệu tập làm nhân chứng, cũng như Wernher von Braun. Rickhey, người sống ở Đức, đã ra làm chứng. Ông tuyên thệ rằng ông không biết về trại tập trung Dora-Nordhausen; rằng ông đã biết về nó sau chiến tranh. “Tôi không biết nhiều hơn vì đó là những trại tập trung [bí mật]”, Rickhey nói với tòa. “Đó là một nhóm biệt kích bí mật phụ trách. Chỉ có mắt thấy. Có những điều kiện thảm khốc tồi tệ [ở Nordhausen] nhưng tôi chỉ biết về điều này sau chiến tranh.” Đây là một sự bóp méo sự thật một cách vô lý.

Trở lại Mỹ, cố vấn chung của NASA đã từ chối gửi ngôi sao của chương trình không gian của họ đến Đức; điều này sẽ mở ra chiếc hộp Pandora. Thay vào đó, họ cho phép von Braun đưa ra lời khai bằng miệng tại một lãnh sự quán Tây Đức tại Hoa Kỳ. Về địa điểm, các luật sư của NASA đề xuất New Orleans, Louisiana là một nơi cách xa sự chú ý của giới truyền thông nhất có thể. Đại diện cho người sống sót trong khối Xô Viết Dora-Nordhausen là một luật sư Đông Đức tên là Tiến sĩ Friedrich.

Khi biết rằng von Braun sẽ không đến Đức, Tiến sĩ Kaul đã sắp xếp đến New Orleans để đích thân lấy lời khai của von Braun. Kaul là một luật sư cực kỳ tài giỏi và ông có thông tin về von Braun gây tổn hại.

Theo Michael J. Neufeld, chính phủ Hoa Kỳ biết rằng Tiến sĩ Kaul từng là cố vấn pháp lý cho phim Die Gefrorenen Blitze, và mục đích của Kaul khi phỏng vấn von Braun là “phát sóng mối liên hệ giữa kỹ sư tên lửa, SS và các trại tập trung”. Chương trình mặt trăng của NASA sẽ không bao giờ tồn tại được trước sự công khai như vậy, và Bộ Ngoại giao đã từ chối cấp thị thực cho Tiến sĩ Friedrich Kaul.

Thay vào đó, tại tòa án ở Louisiana, von Braun đã trả lời các câu hỏi do một thẩm phán người Đức đặt ra cho ông. Giống như Quân đội Hoa Kỳ đã làm với phiên tòa Nordhausen năm 1947, chính phủ đã niêm phong lời khai của von Braun. Tin tức rò rỉ đến các phương tiện truyền thông rằng von Braun đã bị phế truất để xét xử tội ác chiến tranh, khiến von Braun phải đưa ra một tuyên bố ngắn gọn về vấn đề này. Ông nói rằng ông “không có gì để che giấu, vì tôi không liên lụy.” Khi một phóng viên hỏi liệu có bất kỳ tù nhân trại tập trung nào bị sử dụng làm lao động nô lệ ở Peenemünde hay không, von Braun trả lời là không.

Vị thẩm phán xét xử vụ án Essen-Dora cũng lấy lời khai của Tướng Dornberger, ở Mexico, nơi Dornberger, hiện đã nghỉ hưu, dành mùa đông với vợ. Vài tháng sau, von Braun và Dornberger đã trao đổi thư từ về vấn đề này. “Về lời khai, may mắn là tôi cũng không nghe thêm được gì nữa”, von Braun viết. Không tin tức là tin tốt cho cả hai người.

Sau khi Apollo 11 hạ cánh xuống mặt trăng vào tháng 7 năm 1969, nhà báo Drew Pearson – người đã vạch trần dữ dội Thiếu tướng Tiến sĩ Walter Schreiber đã giúp trục xuất người đàn ông này khỏi nước Mỹ đã viết trong chuyên mục của mình rằng von Braun từng là thành viên của SS. Nhưng vinh quang của von Braun đã đạt đến mức độ hoành tráng, và bài viết của Pearson đã trôi qua tương đối không được chú ý. Von Braun là một anh hùng của nước Mỹ. Công dân trên khắp đất nước đã dành cho ông những lời ca tụng, vinh quang và hoa giấy trong các cuộc diễu hành hoành tráng.

Sau khi chương trình không gian Apollo kết thúc, von Braun chuyển sang làm việc trong khu vực tư nhân. Trong cuộc sống mới của mình với tư cách là một nhà thầu quốc phòng, ông đã đi khắp thế giới và gặp gỡ các nhà lãnh đạo, bao gồm Indira Gandhi, Shah của Iran và Thái tử Juan Carlos của Tây Ban Nha. Năm 1973, ông quyết định theo đuổi nghề bay và vào tháng 6 năm đó, ông đã nộp đơn xin cấp giấy phép phi công với Cục Hàng không Liên bang. Điều này yêu cầu phải khám sức khỏe và chụp X-quang toàn thân, phát hiện ra một bóng đen trên thận của ông. Von. bị ung thư giai đoạn cuối nhưng vẫn sống thêm được bốn năm nữa.

Một năm trước khi ông mất, có một động thái bên trong Nhà Trắng của Ford trao tặng Huân chương Tự do của Tổng thống cho Wernher von Braun. Ý tưởng này gần như được thông qua cho đến khi một trong những cố vấn cấp cao của Tổng thống Ford, David Gergen, đã viết một câu nổi tiếng trong một ghi chú gửi cho các đồng nghiệp, “Xin lỗi, nhưng tôi không thể ủng hộ ý tưởng trao tặng Huân chương Tự do cho [một] cựu phát xít, người đã bắn hơn 3.000 tên lửa V-2 vào các thành phố của Anh và Bỉ. Ông đã có những đóng góp giá trị cho Hoa Kỳ kể từ đó, nhưng thành thật mà nói, ông đã nhận được những gì ông đã làm.” Thay vào đó, Von Braun đã được trao tặng Huân chương Khoa học. Ông qua đời vào ngày 16 tháng 6 năm 1977. Bia mộ của ông, tại Alexandria, Virginia, trích dẫn Thánh vịnh 19:1, cầu khẩn Chúa, vinh hiển, thiên đàng và trái đất.

Phải mất thêm tám năm nữa, phóng viên gan dạ của CNN Linda Hunt mới trở thành người đầu tiên vạch trần sự giả dối của Wernher von Braun. Phải đến khi có bản công bố hồ sơ theo Đạo luật Tự do Thông tin (FOIA) thì mới tiết lộ quá khứ Đức Quốc xã của Wernher von Braun.

Tiến sĩ Hubertus Strughold, mặc dù không nổi tiếng bằng Wernher von Braun, cũng đóng một vai trò quan trọng không kém trong chương trình không gian của Hoa Kỳ trong lĩnh vực y học. Vào tháng 11 năm 1948, 15 tháng sau khi Strughold đến Trường Y khoa Hàng không (SAM) tại Căn cứ Không quân Randolph, ông và Chỉ huy Harry Armstrong đã tổ chức cuộc thảo luận đầu tiên của quân đội Hoa Kỳ về sinh học trong không gian. Strughold làm cố vấn chuyên môn cho Armstrong tại SAM, và ông giám sát công việc của khoảng 34 đồng nghiệp người Đức theo hợp đồng Chiến dịch Kẹp giấy tại đó. Tầm nhìn rộng hơn của Strughold, mà ông chia sẻ với Armstrong, là tạo ra một chương trình y học không gian cho Không quân Hoa Kỳ.

Vào năm 1948, khái niệm về chuyến bay vũ trụ của con người vẫn được hầu hết mọi người coi là khoa học viễn tưởng. Nhưng nhóm của Strughold gần đây đã tiến hành một thí nghiệm mang tính đột phá với nhóm tên lửa của von Braun tại White Sands, kết quả mà họ muốn công khai. Vào ngày 11 tháng 6 năm 1948, một con khỉ vàng nặng 9 cân tên Albert được buộc chặt vào ghế đặt bên trong chóp hỏa tiễn V-2 và được phóng vào không gian. Khoang vũ trụ có áp suất của Albert, dây nịt và lồng của nó, đã được thiết kế bởi Tiến sĩ Strughold và nhóm của ông. Tên lửa V-2 chở Albert đã bay đến độ cao 39 dặm. Albert đã chết vì ngạt thở trong chuyến bay kéo dài sáu phút, nhưng đối với Tiến sĩ Strughold, chuyến đi của chú khỉ đánh dấu bước đầu tiên quan trọng đối với chuyến bay vũ trụ của con người.

Hội thảo về sinh học trong không gian của Armstrong và Strughold được đồng tài trợ bởi bác sĩ phẫu thuật hàng không, Hội đồng nghiên cứu quốc gia và phòng thí nghiệm nghiên cứu y khoa tại Căn cứ không quân Wright-Patterson, Wright Lab. Lần đầu tiên tại Hoa Kỳ, y học không gian giờ đây được coi là một khoa học quân sự hợp pháp. Hai tháng sau, vào tháng 1 năm 1949, Armstrong và Strughold quyết định đã đến lúc tìm kiếm nguồn tài trợ cho một khoa mới bên trong SAM chuyên nghiên cứu y học không gian. Đối với điều này, Armstrong sau đó giải thích, “chúng tôi cần chỗ ở lớn hơn nhiều, nhiều không gian và cơ sở vật chất hơn và nhiều thiết bị nghiên cứu tinh vi hơn nữa”.

Armstrong đã đến Washington, D.C., để bán ý tưởng này cho Quốc hội và giải thích rằng ông và Tiến sĩ Strughold cần khoảng thời gian chuẩn bị từ 15 đến 20 năm để thực hiện nghiên cứu cần thiết nhằm chuẩn bị cho con người du hành vũ trụ. Quốc hội đã chấp thuận ý tưởng của Armstrong. “Không có tiêu đề giật gân nào cả”, Armstrong sau đó giải thích. Khoa Y học Không gian tại SAM đã mở cửa mà không có nhiều sự phô trương vào ngày 9 tháng 2 năm 1949. Tôi tự bổ nhiệm mình làm Giám đốc phòng thí nghiệm hàng không vũ trụ mới… không phải Tiến sĩ Strughold vì vẫn còn một số mối thù dai dẳng đối với người Đức”, Armstrong nói với một nhà sử học không quân vào năm 1976. Nhưng chỉ vài tháng sau khi phòng ban chính thức mở cửa, Armstrong đã được chuyển đến Lầu Năm Góc để làm Tổng Y sĩ của Không quân Hoa Kỳ. Người mà ông thay thế là người cố vấn lâu năm của mình, Thiếu tướng Malcolm Grow. Trở lại Texas, Tiến sĩ Strughold được thăng chức lên vị trí giám đốc khoa học của Khoa Y học Không gian tại SAM.

Strughold tiếp tục giám sát các hoạt động chuyên môn của các nhà khoa học Kẹp giấy. Ông cũng đóng vai trò tích cực trong các nỗ lực tuyển dụng tiếp theo. Vào mùa thu năm 1949, ông đã đến Đức để cố gắng tạo điều kiện cho việc tuyển dụng Tiến sĩ Siegfried Ruff, đồng nghiệp lâu năm của Strughold và là một trong những bác sĩ đã bị xét xử và tuyên trắng án tại phiên tòa xét xử bác sĩ Nuremberg. Siegfried Ruff là bác sĩ của Không quân Đức đã giám sát các thí nghiệm giết người y khoa của Rascher tại Dachau. Thông tin về việc tuyển dụng Ruff đã bị rò rỉ cho nhà báo Drew Pearson, người được cho là đã đe dọa sẽ nói với tổng thống nếu Tiến sĩ Ruff đến Hoa Kỳ như một phần của Chiến dịch Kẹp giấy. Hợp đồng của Ruff không bao giờ thành hiện thực.

Bị cáo thứ hai được tuyên trắng án tại phiên tòa xét xử bác sĩ Nuremberg đã có thể đảm bảo được hợp đồng Kẹp giấy với sự giúp đỡ của Tiến sĩ Strughold. Konrad Schäfer, chuyên gia về “khát và giải khát”, người đã “tham gia vào quá trình lập kế hoạch và thực hiện… các thí nghiệm nước muối” tại Dachau, đã đến Trường Y khoa Hàng không (SAM) vào tháng 8 năm 1949. Tại Texas, nghiên cứu quân sự của Schäfer được giám sát bởi Tiến sĩ Strughold và một đại úy không quân tên là Seymour Schwartz. Trong thời gian Schäfer làm việc tại SAM, ông đã làm việc tại ba khoa: nội khoa, phóng xạ học và dược lý học. Một trong những dự án nghiên cứu của ông liên quan đến nỗ lực làm cho nước sông Mississippi có thể uống được. Giám sát viên Mỹ của Konrad Schäfer thấy ông không đủ năng lực. “Nhà khoa học Schäfer đã không thành công trong việc tạo ra bất kỳ công trình hoàn thiện nào và thể hiện rất ít sự nhạy bén khoa học thực sự”, Đại úy Schwartz viết. “Kinh nghiệm của Bộ chỉ huy này cho thấy nhân vật này là một nhà nghiên cứu kém hiệu quả nhất và dựa trên thành tích của ông ở đây, giá trị tương lai của ông đối với Lực lượng Vũ trang Hoa Kỳ là con số không”.

Trong một lá thư gửi cho giám đốc tình báo tại trụ sở Không quân Hoa Kỳ ở Washington, D.C., vào tháng 3 năm 1951, Đại úy Schwartz đã yêu cầu chấm dứt hợp đồng Kẹp giấy với Schäfer và ông ta phải bị gửi trở lại Đức. Không quân đã chấm dứt hợp đồng của Schäfer, nhưng vị tiến sĩ Đức này đã từ chối rời khỏi Hoa Kỳ. Nhờ các giao thức nhanh chóng do JIOA đưa ra, Schäfer đã có thị thực nhập cư hợp lệ của Hoa Kỳ vào thời điểm xác định ông ta không đủ năng lực. Ông chuyển đến Thành phố New York để làm việc trong khu vực tư nhân.

Vào đầu những năm 1950, Trường Y khoa Hàng không và Khoa Y học Không gian của nó đã nhanh chóng đạt được động lực như những phòng thí nghiệm nghiên cứu y khoa đáng gờm. Tạp chí Y khoa Hàng không bắt đầu xuất bản các bài báo về y học không gian, bao gồm các bài do các nhà khoa học Kẹp giấy viết và đề cập đến các chủ đề như tình trạng không trọng lượng, đi tiểu trong điều kiện không trọng lực và tác động của bức xạ vũ trụ lên con người. Ngoài ra còn có nghiên cứu quân sự được phân loại đang diễn ra tại SAM, bao gồm các thí nghiệm liên quan đến đối tượng thử nghiệm là con người. Vào tháng 1 năm 1994, Tổng thống Clinton đã thành lập Ủy ban Cố vấn về Thí nghiệm Bức xạ của Con người để điều tra và báo cáo về việc sử dụng con người trong nghiên cứu y khoa liên quan đến các cuộc thử nghiệm nguyên tử trong Chiến tranh Lạnh. Ủy ban Cố vấn nhận thấy nhiều thí nghiệm trong số này là tội phạm và vi phạm Bộ luật Nuremberg, bao gồm các nghiên cứu do các bác sĩ Đức thực hiện với SAM.

Bắt đầu từ năm 1951, Ủy ban Năng lượng Nguyên tử (AEC) và Bộ Quốc phòng đã tiến hành các cuộc thử nghiệm vũ khí hạt nhân trên mặt đất tại cơ sở sa mạc Nevada có tên là Bãi Thử Nevada. Các thử nghiệm được thiết kế để xác định cách binh lính và phi công sẽ hoạt động trên chiến trường hạt nhân. AEC và Bộ Quốc phòng đã nhất trí rằng việc cho binh lính chịu tác động của vụ nổ và bức xạ từ các quả bom nguyên tử có kích thước khác nhau là cần thiết để chuẩn bị chính xác cho một cuộc chiến tranh hạt nhân.

Đại tá John E. Pickering là giám đốc nghiên cứu y khoa tại SAM vào đầu những năm 1950. Với tư cách này, Pickering đã giám sát nghiên cứu của hai bác sĩ người Đức làm việc trong một nhóm nghiên cứu AEC liên quan đến “mù do chớp sáng”, tình trạng mù tạm thời hoặc vĩnh viễn do nhìn vào vũ khí hạt nhân trong quá trình nổ. Theo lời khai của Đại tá Pickering trước Ủy ban Cố vấn năm 1994, một loạt các nghiên cứu về mù do chớp sáng đã được Tiến sĩ Strughold đề xuất. Pickering cho biết Strughold quan tâm đến việc tìm hiểu về tổn thương mắt vĩnh viễn dựa trên thực tế là bản thân ông đã bị mù một phần ở một mắt khi còn nhỏ sau khi xem nhật thực bằng kính quan sát bị lỗi. “Đó là điều khiến chúng tôi tò mò”, Pickering nhớ lại về tai nạn của Strughold.

Trong số các nhà khoa học của Kẹp giấy đã thực hiện các nghiên cứu ban đầu về chứng mù mắt có Heinrich Rose và Konrad Büttner. Cả hai người đàn ông này đều đã làm việc cho chính phủ Hoa Kỳ kể từ mùa thu năm 1945, khi Tiến sĩ Strughold lần đầu tiên giới thiệu họ vào làm việc tại Trung tâm Y tế Hàng không Không quân ở Heidelberg. Và giống như rất nhiều đồng nghiệp thân cận của Strughold trong Không quân Đức, Rose và Büttner là những nhà tư tưởng Đức Quốc xã trong chiến tranh. Cả hai người đàn ông này đều là thành viên lâu năm của Đảng Quốc xã và cũng là thành viên của SA.

Đối với loạt nghiên cứu mù lòa đầu tiên, đối tượng thử nghiệm của Rose và Büttner là những con lợn lớn. Hai bác sĩ tính toán rằng ánh sáng của một quả bom nguyên tử 20 kiloton có thể gây bỏng võng mạc ở khoảng cách xa tới bốn mươi dặm từ điểm nổ. Khi các cuộc thử nghiệm nguyên tử tiến triển, Ủy ban Năng lượng Nguyên tử đã tìm kiếm dữ liệu cụ thể hơn về con người. Vào mùa thu năm 1951, trong một loạt thử nghiệm nguyên tử có tên là Chiến dịch Buster-Jangle, những người lính tình nguyện được yêu cầu nhìn chằm chằm vào một vụ nổ hạt nhân từ các khoảng cách khác nhau. Phi hành đoàn bay trên máy bay C-54 cách điểm nổ khoảng chín dặm được yêu cầu nhìn ra ngoài cửa sổ máy bay khi quả bom phát nổ. Một số người đeo kính bảo vệ mắt trong khi những người khác thì không. Theo Pickering, “không có tổn hại nào về thị lực” được báo cáo. Vào mùa xuân năm 1952, trong một loạt thử nghiệm nguyên tử có tên là Chiến dịch Tumbler-Snapper, một chiếc xe kéo kín mít đã được dựng lên trên sa mạc Nevada với các cửa sổ tròn. Những người lính tình nguyện được yêu cầu nhìn chằm chằm vào vụ nổ hạt nhân. Khoảng cách từ điểm nổ cũng xấp xỉ chín dặm, chỉ có điều lần này những người lính đứng ngang mức nổ. Một trong những người tình nguyện trong xe kéo quan sát là Đại tá Pickering, ông cho biết một số đối tượng thử nghiệm được đeo kính bảo vệ mắt nhưng số khác được yêu cầu quan sát quả cầu lửa bằng mắt trần. Hai người lính đã bị bỏng nhãn cầu và các cuộc thử nghiệm trên xe kéo đã bị đình chỉ.

Vào mùa xuân năm 1953, trong một loạt thử nghiệm nguyên tử mang tên Chiến dịch Upshot-Knothole, những người lính tình nguyện được yêu cầu thực hiện các bài tập ẩn núp bên trong các chiến hào sâu năm bộ đã được đào trên sa mạc cách điểm nổ bom vài dặm. Những người thử nghiệm được hướng dẫn cụ thể là không được nhìn thẳng vào vụ nổ nguyên tử. Nhưng sự tò mò đã thắng thế đối với ít nhất một sĩ quan trẻ, một trung úy 22 tuổi được xác định trong hồ sơ giải mật là “S.H.” Thay vì quay mặt đi khỏi vụ nổ, trung úy nhìn qua vai trái về phía quả bom nguyên tử khi nó phát nổ với sức mạnh 43 kiloton.

“Anh ấy không đeo kính bảo hộ và anh ấy đã nhìn”, Đại tá Pickering nói với Ủy ban Cố vấn của Tổng thống Clinton vào năm 1994. Pickering giải thích rằng vì ánh sáng đi vào mắt qua giác mạc và bị khúc xạ khi chiếu vào thấu kính nên hình ảnh bị lật ngược. Kết quả là, hình ảnh một quả cầu lửa hạt nhân đảo ngược đã in sâu vào võng mạc của trung úy “mãi mãi”, để lại những gì Pickering mô tả “có lẽ là một trong những hình ảnh đẹp nhất về một quả cầu lửa mà bạn từng thấy trong đời”. Pickering cho biết các bác sĩ tại SAM đã lưu giữ một bức ảnh nhãn cầu của người đàn ông này để sưu tầm. Ủy ban Cố vấn xác định rằng SAM tiếp tục các nghiên cứu về tình trạng mù lòa được phân loại của mình cho đến ít nhất là năm 1962 nhưng hầu hết các hồ sơ đã bị mất hoặc bị phá hủy.

Những nỗ lực nghiên cứu cá nhân của Tiến sĩ Strughold vẫn tập trung vào y học vũ trụ. Các cuộc thử nghiệm tên lửa của phi hành gia khỉ tại White Sands đã tiến triển. Vào ngày 19 tháng 6 năm 1949, một con khỉ tên là Albert II đã được đưa vào vũ trụ. Trong chuyến bay đó, Strughold và nhóm của ông đã theo dõi các dấu hiệu sinh tồn của Albert II khi V-2 đưa nó qua đường Kármán – điểm bắt đầu của không gian bên ngoài vũ trụ – và đạt đến độ cao 83 dặm. Albert II đã chết khi trở lại Trái đất, khi va chạm, khi dù của nó không mở. Đến năm 1952, Strughold đã thành công trong việc thuyết phục lực lượng không quân tài trợ cho việc xây dựng một buồng kín hoặc khoang kín để sử dụng cho nghiên cứu y học vũ trụ trên con người. Cabin được thiết kế bởi nhà khoa học Kẹp giấy Fritz Haber, em trai của Heinz Haber, và hoàn thành vào năm 1954. Buồng kín có thể tích một trăm feet khối, với một ghế ngồi và một bảng điều khiển, và được thiết kế để mô phỏng các điều kiện mà một phi hành gia sẽ trải qua trong chuyến hành trình đến mặt trăng. Cuộc thử nghiệm đầu tiên trên người được tiến hành vào tháng 3 năm 1956, khi một phi công tên là D. F. Smith đã dành 24 giờ bên trong buồng, thực hiện nhiều nhiệm vụ khác nhau trong khi được Strughold và nhóm của ông theo dõi. Khoảng hai năm sau, vào tháng 2 năm 1958, phi công Donald G. Farrell, một người xứ Bronx 23 tuổi được chọn từ một nhóm phi công được sàng lọc nghiêm ngặt, đã bước vào buồng trong bảy ngày đêm liên tiếp. Strughold giải thích rằng khoảng thời gian này được lấy cảm hứng từ dự đoán của Jules Verne về thời gian cần thiết để một tàu vũ trụ đến được mặt trăng. Trong suốt cuộc thử nghiệm, Strughold và Hans-Georg Clamann, cựu trợ lý của Strughold trong những năm Luftwaffe, cũng như hai đồng nghiệp trong lực lượng không quân, đã theo dõi các dấu hiệu sinh tồn của Donald Farrell và khả năng thực hiện nhiệm vụ của anh.

Cuộc thử nghiệm mô phỏng tàu vũ trụ với phi công Donald Farrell đã thu hút sự chú ý của giới truyền thông. Vào ngày thứ bảy và cũng là ngày cuối cùng, thượng nghị sĩ Texas Lyndon B. Johnson đã ghé thăm Trường Y khoa Hàng không để đích thân hộ tống Farrell ra khỏi buồng và tham gia buổi họp báo. Tiến sĩ Strughold đứng cạnh Farrell, cũng như Tướng Otis Benson – người đã cố gắng và thất bại trong việc tìm cho Thiếu tướng Tiến sĩ Walter Schreiber một vị trí giảng dạy để ông có thể ở lại Hoa Kỳ. Benson đã dành sự chú ý đặc biệt cho Strughold vì công trình tuyệt vời của ông “nhân danh khoa học y tế”.

Lyndon Johnson đã rất phấn khích trước sự kiện này đến nỗi ông đã đưa Tiến sĩ Strughold và nhóm của ông đến Washington, D.C., để tham dự một bữa tiệc trưa với 70 nghị sĩ, bộ trưởng không quân và nửa tá tướng bốn sao. Strughold sau đó đã nhớ lại sự kiện này: “Sau bữa súp, Lyndon Johnson đã yêu cầu tôi nói chuyện năm phút về phạm vi của y học vũ trụ và ý nghĩa của thí nghiệm.” Hubertus Strughold, giống như Wernher von Braun và Walter Dornberger, giờ đây đã trở thành một thành viên được chấp nhận của giới tinh hoa khoa học quân sự Hoa Kỳ.

Nhưng có một cú va chạm trên con đường này. Vào tháng 5 năm 1958, tạp chí Time đã đăng một bài viết về Strughold, ca ngợi ông là người tiên phong trong nghiên cứu y học vũ trụ của Hoa Kỳ. Để đáp lại, tờ Saturday Review đông độc giả đăng một bài xã luận của Julian Bach Jr., một cựu phóng viên chiến trường cho loạt tập san Army Talks dành cho bộ binh Mỹ, và là “phóng viên người Mỹ đầu tiên đưa tin trên báo về các thí nghiệm y học trên con người của các bác sĩ Đức Quốc xã trong Thế chiến II.” Bài xã luận của Bach có tên là “Himmler nhà khoa học.” Trong đó, phóng viên chiến trường đã nhắc nhở công chúng về các thí nghiệm trên người mà các bác sĩ Đức Quốc xã đã tiến hành trên các tù nhân trong các trại tập trung. “Các bác sĩ Đức cắt xẻo họ là những bác sĩ có uy tín trong nhiều trường hợp,” Bach viết. “Chỉ có một số ít là lang băm.” Bach đã liên hệ chính xác với Strughold về các thí nghiệm đông lạnh tại Dachau, tuyên bố rằng, ít nhất, ông có biết về chúng.” Đây là lần đầu tiên công chúng nghe bất cứ điều gì về việc Tiến sĩ Strughold biết về các thí nghiệm giết người y khoa, một sự thật mà trước đây ông đã có thể che giấu.

Bài báo đã thúc đẩy một cuộc điều tra ở cấp liên bang. Vì Strughold đã trở thành công dân Hoa Kỳ hai năm trước đó, vào năm 1956, nên Cơ quan Di trú và Nhập tịch (INS) hiện buộc phải điều tra. Nhưng sau khi kiểm tra với lực lượng không quân, INS đã đưa ra một tuyên bố nói rằng Strughold đã được “điều tra một cách thích hợp” trước khi trở thành công dân Hoa Kỳ. INS đã không được cho xem báo cáo an ninh OMGUS của Strughold hoặc hồ sơ mật của ông. Nếu được như vậy, INS hẳn sẽ biết rằng tình báo quân sự đã kết luận rằng “sự nghiệp thành công của Strughold dưới thời Hitler dường như chỉ ra rằng ông ta phải hoàn toàn đồng tình với chủ nghĩa Quốc xã”.

Vào tháng 10 năm 1958, cuộc họp lần thứ 29 của Hiệp hội Y khoa Hàng không đã được triệu tập tại San Antonio, Texas, cho một hội nghị chuyên đề kéo dài cả ngày, “Y khoa Hàng không trên Ngưỡng cửa Không gian”. Hội nghị quốc tế đầu tiên của nhóm đã diễn ra tại khách sạn Waldorf-Astoria 21 năm trước. Tiến sĩ Strughold và Harry Armstrong đều đã tham dự. Ở đây họ lại cùng nhau một lần nữa: Armstrong và Strughold là đồng chủ trì sự kiện. Tướng Dornberger đã có bài phát biểu. 11 trong số 47 nhà khoa học tham dự đã được đưa đến Hoa Kỳ từ Đức như một phần của Chiến dịch Kẹp giấy. Bây giờ họ đã là công dân Hoa Kỳ.

Là một nhà văn sung sức, Strughold đã viết nhiều bài báo và tạp chí, đôi khi hơn chục bài trong một năm. Ông đã đóng góp một bài viết về cabin vũ trụ cho loạt tạp chí Collier. Ông đã tạo ra danh pháp mới liên quan đến không gian, bao gồm các từ “bioastronautics”, “gravisphere”, “ecosphere” và “astrobiology”. Ông đã nghiên cứu về chứng mệt mỏi do lệch múi giờ – cách cơ thể phản ứng với chuyến bay và đã viết một cuốn sách về những phát hiện của mình, Your Body Clock (Đồng hồ Cơ thể của Bạn). Năm 1964, ông đã được nhà báo và nhà văn về không gian Shirley Thomas phỏng vấn cho bộ truyện tám tập Men of Space của bà. Bây giờ, với gần hai thập kỷ giữa ông và quá khứ Đức Quốc xã của mình, và với rất nhiều danh hiệu, Strughold bắt đầu xây dựng một quá khứ hư cấu cho chính mình, một quá khứ mà trong đó ông thực sự là một đối thủ của Đức Quốc xã.

“Tôi chống lại Hitler và niềm tin của ông ta”, Strughold nói với Shirley Thomas. “Đôi khi tôi cố gắng ẩn mình vì mạng sống của tôi bị đe dọa bởi Đức Quốc xã”, ông nói. Tất nhiên, điều này là vô lý. Strughold là một trong những tiến sĩ-giáo sư cấp cao nhất trong Không quân Đức.

“Ông có bao giờ bị ép buộc tham gia Đảng Quốc xã không?” Thomas hỏi.

“Người ta đã thử rồi”, Strughold nói. “Họ đã thử rồi” nhưng không thành công. Strughold nói với Thomas rằng điều tương tự cũng xảy ra với đội ngũ nhân viên tại Viện nghiên cứu y khoa hàng không của ông ở Berlin. “Chỉ có người gác cổng và người chăm sóc động vật” là thành viên của Đảng Quốc xã, Strughold nói dối.

Cứ như thể những người đồng nghiệp thân thiết của ông từ thời Đức Quốc xã – Bác sĩ Siegfried Ruff, Konrad Schäfer, Hermann Becker-Freyseng và Oskar Schröder – không hề tồn tại vậy.

Mọi người bắt đầu nhìn sâu hơn vào quá khứ. Vào ngày 3 tháng 9 năm 1973, Simon Wiesenthal, một thợ săn phát xít tự do đã đóng vai trò trong việc bắt giữ Adolf Eichmann, đã viết thư cho Tiến sĩ Adalbert Rückerl, giám đốc Văn phòng Trung ương của Cơ quan Quản lý Tư pháp Nhà nước về Điều tra Tội phạm Quốc xã, tại Ludwigsburg, Đức.

“Tôi có thông tin rằng Tiến sĩ Hubertus Strughold đã tham gia vào các thí nghiệm với con người ở Ravensbrück”, Wiesenthal viết. “Chúng tôi không có tên trong kho lưu trữ của mình. Thông tin nêu rằng các thí nghiệm này nằm trong bối cảnh của Không quân Đức”.

Tiến sĩ Adalbert Rückerl nói với Simon Wiesenthal rằng ông sẽ xem xét vấn đề này. Vài tháng sau, Rückerl viết thư trả lời Wiesenthal, nói rằng một cuộc điều tra toàn diện đã được thực hiện và Văn phòng Trung ương không thể tìm thấy bất kỳ bằng chứng trực tiếp nào về sự tham gia cá nhân của Strughold vào các tội ác y khoa. Rückerl đã cung cấp cho Wiesenthal một bản sao các tài liệu liên quan đến hội nghị “Các vấn đề y khoa về tình trạng khốn khổ trên biển và trong mùa đông” tại Khách sạn Deutscher Hof ở Nuremberg năm 1942, bao gồm cả chi phí đi lại mà Strughold đã nộp và số tiền ông được trả để tham dự. Các bác sĩ Luftwaffe tham dự đã thảo luận về dữ liệu y khoa của những người bị sát hại. Nhưng kiến ​​thức không phải là một tội ác và Văn phòng Trung ương của Cơ quan Tư pháp không có hành động nào khác để thực hiện, Rückerl nói.

Vài tháng sau, vào cuối năm 1973, Sở Di trú và Nhập tịch Hoa Kỳ thông báo rằng họ đang điều tra Strughold và 34 vụ án khác đã bị bỏ quên từ lâu về nghi phạm tội phạm chiến tranh Đức Quốc xã đang sống tại Hoa Kỳ. Việc tên của Strughold có trong danh sách, được công bố trên tờ New York Times, đã khiến ông bị sốc. Strughold đã tập dượt câu trả lời ngắn gọn cho các phóng viên, giống như von Braun đã làm khi các cáo buộc xuất hiện. “Tôi đã được minh oan trước khi đến đây, trước khi tôi được thuê”, Strughold nói.

Các nhà lãnh đạo của các nhóm Do Thái đã hành động, và Charles R. Allen Jr., cựu biên tập viên cấp cao của The Nation, viết cho Jewish Currents, đã đưa ra bằng chứng Strughold có kiến thức về các thí nghiệm trên người. Allen đã có được bản sao công khai đầu tiên về biên bản hội nghị y khoa Nuremberg tại Khách sạn Deutscher Hof năm 1942, trong đó có danh sách những người tham dự. Trong danh sách này có năm bác sĩ Đức Quốc xã khác đã làm việc tại Hoa Kỳ theo Chiến dịch

Kẹp giấy – Thiếu tướng Walter Schreiber, Konrad Schäfer, Hans-Georg Clamann, Konrad Büttner và Theodor Benzinger – nhưng cả Charles R. Allen Jr. hay bất kỳ ai khác tham gia vào cuộc vạch trần Strughold dường như đều không nhận ra bất kỳ cái tên nào trong số này. Hai mươi năm trước, Thiếu tướng Walter Schreiber đã bị sa thải khỏi SAM và bị trục xuất đến Argentina, còn Konrad Schäfer đã bị sa thải khỏi SAM và chuyển đến New York. Nhưng khi câu chuyện này nổ ra vào năm 1973, Hans-Georg Clamann, Konrad Büttner và Theodor Benzinger đều đã được chính phủ Hoa Kỳ tuyển dụng trong nhiều thập kỷ và hiện đang sống trong giấc mơ Mỹ.

Đám mây nghi ngờ bao trùm Strughold. Ralph Blumenthal đã viết một bài báo tiếp theo trên tờ New York Times, vào tháng 11 năm 1974, mô tả chi tiết các thí nghiệm đóng băng. “Các nạn nhân bị buộc phải ở trần ngoài trời hoặc trong các bể nước đá. Các cuộc thử nghiệm được thực hiện định kỳ khi họ bị đóng băng đến chết… các nạn nhân phải chịu đựng cái chết đau đớn, sau đó họ bị mổ xẻ để lấy dữ liệu.” Giám đốc INS Leonard Chapman đã tiến hành điều tra với Không quân Hoa Kỳ và được thông báo rằng “không có thông tin bất lợi nào” về Strughold. Vụ án đã được khép lại, một lần nữa.

Giờ đây, hơn bao giờ hết, Strughold cảm thấy cần phải thúc đẩy sự hư cấu rằng ông chống Đức Quốc xã. Trong một cuộc phỏng vấn về lịch sử truyền miệng của không quân diễn ra hai ngày sau khi bài viết của Blumenthal được đăng trên tờ New York Times, Strughold đã nói với người phỏng vấn James C Hasdorff rằng trong suốt cuộc chiến, ông liên tục lo sợ cho mạng sống của mình. Ông nói rằng mình đã được ghi vào “cái gọi là danh sách kẻ thù” của Hitler. Strughold nhấn mạnh rằng tại một thời điểm, ngay sau vụ ám sát Hitler của Bá tước Claus von Stauffenberg vào tháng 7 năm 1944, ông, Strughold, đã phải trốn đi vì ông nhận được những lời đe dọa giết chết, rằng ông phải đi từ trang trại này sang trang trại khác cho đến khi cuối cùng “an toàn trở về Berlin”. Đây là một sự bóp méo thực tế vô lý. Trong những tháng sau sự cố Stauffenberg, vào mùa đông năm 1945, Hubertus Strughold đã được thăng hàm đại tá trong lực lượng dự bị của Luftwaffe.

Ba năm trôi qua. Ánh đèn sân khấu đã chuyển đi. Trong một buổi lễ vào ngày 19 tháng 1 năm 1977, một tấm bảng đồng khắc chân dung Tiến sĩ Hubertus Strughold đã được khánh thành tại San Antonio, Texas, tại tiền sảnh của Thư viện Y khoa Hàng không thuộc Trường Y khoa Hàng không Vũ trụ. Thư viện, vốn là thư viện y khoa lớn nhất của Không quân Hoa Kỳ, đã được dành tặng cho Tiến sĩ Hubertus Strughold, Cha đẻ của Y học Không gian. Không quân đã hứa rằng tấm bảng đồng của Strughold “sẽ được trưng bày vĩnh viễn tại tiền sảnh của thư viện”. Nhưng sự vĩnh viễn là điều không thể

dự đoán. Chỉ có thời gian mới có thể cho biết điều gì sẽ tồn tại lâu dài.